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RÉSUMÉ
Depuis la formulation du concept d’un Théâtre de l’Absurde par Martin Essiin
(englobant les pièces de certains dramaturges des années cinquante dont celles de Beckett
et Ionesco), le champ de la critique a définitivement entériné cette notion selon une
acceptation presque exclusivement théâtrale. La présente étude vise à démontrer qu’une
esthétique de l’absurde existait d’ores et déjà dans les années trente au théâtre comme au
cinéma: les oeuvres de Witkiewicz et Bufluel conjuguent en effet le propos du non-sens à
l’ambiguïté de la forme. C’est à partir de deux principaux axes, la crise du sujet moderne
et les perspectives philosophiques de la répétition, que nous mettons en relief ses
conditions d’émergence. Ce cadre interprétatif donne place à une étude comparative
visant à dégager des récurrences et des similitudes dans le cinéma de Bufiuel et le théâtre
Witkiewicz (définissant du coup le propre de cette esthétique). À ce sujet, nos résultats
démontrent que, d’une part, leur poétique repose sur une pratique narrative itérative
tendant vers une représentation circulaire (significatif du discours de l’absurde), et que,
d’autre part, celle-ci est caractérisée par un humour de l’incongruité basé sur le modèle
de l’image chez Lautréarnont et sur le recours à l’acte gratuit tel que théorisé par Gide.
Ce sont ces points de convergence qui nous portent, finalement, à valider notre hypothèse
d’une esthétique de l’absurde proprement dite au théâtre comme au cinéma et de faire
d’Ixion, à l’instar du Sisyphe de Camus, le héros emblématique de cette esthétique.
Mots clés : Bufluel, Witkiewicz, philosophie, comparatisme, modernité, surréalisme,
avant-garde, répétition, non-sens, humour.
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SUMMARY
Since the formulation of a Theatre 0f the Absurd by Martin Essiin (which
encompasses rnany works ofplaywrights from the 1950s including those by Beckett and
Ionesco), the field of criticism has definitely applied this notion almost exclusively to
theatre. The present study demonstrates that an aesthetics ofthe absurd had already
existed during the I 920s and the 1930s, both in theatre and cinema: in fact, the work of
Witkiewicz and Bufluel connects the discourse ofnonsense to the ambiguity ofthe form.
Based on two main themes, the crisis ofthe modem subject and the philosophical
persepctives of repetition, this essay highlights their conditions of emergence. This gives
place to a comparative study that shows similarities between the theatre of Witkiewicz
and the cinema of Bufluel according to the theme ofthe absurd. On the one hand, their
style depends up on repetitive narration which tends toward a circular representation
(significant ofthe discourse ofthe absurd). While, on the other side, it is characterized by
a humor of incongruity derived f’rom the model of the image from Lautrearnont and from
the notion of unmotivated act theorized by Gide. These points of convergence
demonstrate the existence ofthe aesthetics ofthe absurd during the 1920s and 1930s in
both theatre and cinema.
Key-words : Bufluel, Witkiewicz, philosophy, cornparatisrn, rnodernity, surrealisrn,
avant-garde, repetition, nonsense, hurnor.
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CHAPITRE 1
INTRODUCTION À LA NOTION D’ABSURDE
Il y a toujours eu des hommes pour défendre les droits de l’irrationnel.
Albert Camus
Le mythe de Sisyphe
Une image de l’absurde: l’antichambre
Le propre de l’absurde est la transgression d’un système de normes (sémantiques,
narratives, etc.) par la voie de l’incongruité. L’absurde n’est pas l’absurdité : le premier
étant essentiellement ironique, pessimiste et parodique, l’autre, empirique (faire ou dire
une absurdité relève effectivement de l’expérience spontanée). Lorsqu’on pose un regard
sur la racine étymologique de ce mot, on constate qu’il reste fidèle, en substance, au sens
qui l’ajadis précédé : «absurde», qui se réfère généralement à l’idée d’un acte, d’une
parole ou d’un événement saugrenus allant à l’encontre du sens commun et de la raison,
est issu d’absurdus, qui autrefois signifiait «choquant», «déraisonnable» ou «discordant»
dans un contexte musical (surdus voulant dire «sourd» en latin). Penser conceptuellement
l’absurde exige le détrônement de l’idée de déraison qu’on persiste à lui associer
complètement, car transgresser les lois d’un système ne signifie aucunement de l’enrayer
complètement, mais plutôt d’en pervertir momentanément l’architecture pour mieux la
mettre en relief: «(...) il suffit de rompre les rapports d’ustensilité qu’un objet entretient
avec son environnement pour faire sortir sa réalité latente.»’ L’absurde vise donc un
dévoilement du propos autant qu’un décentrage du sens : il s’agit de trouver ailleurs, ou
plutôt autrement, le mouvement de la narration et de la représentation. L’incohérence qui
s’y déploie provoque certes la confusion, mais sert en même temps son mouvement
Propos de BufueI cité dans Buache, Freddy, Luis BuIue1, Paris, L’Âge d’Homme, 1980, p. 83.
2inverse, la révélation, car tout élément incohérent émerge nécessairement d’un contexte
qui l’enrobe, le détermine et le définit par contraste: «Il n y apas d’incohérence en soi.
Ilfaut que ce qui est dérangé garde un rapport visible avec ce qui est rangé. Le nonsense
ne saurait donc être un niveau d’entropie maximale.»2 Ce serait ainsi l’idée initiale de
«dysharmonie» qui devrait prévaloir lorsqu’on tente de définir ce concept, car elle en
constitue la véritable essence : le saugrenu n’étant qu’une façade criarde quoique
essentielle parce que constitutive.
De cette première esquisse, on peut entrevoir que l’absurde se distingue de
l’abstrait, car dans le premier cas, le système déjoué reste présent, alors que dans l’autre,
il est, d’une certaine manière, aboli. En effet, pour ce qui est de l’abstraction, elle renvoie
à un a-système, où l’autonomie des formes et des matériaux appellent à une mouvance
perpétuelle et incertaine du sens, parce que les sons, les couleurs ou les mots, pris pour
eux-mêmes et agissant par eux-mêmes, obligent le spectateur ou le lecteur à l’initiative
interprétative selon une posture et une perspective toujours singulières. Certains
objecteront que c’est à tort qu’on clame que l’art et la littérature abstraites font table rase
de toute signification, parce qu’ils reposent sur un agencement de signes, et qu’ainsi, ils
possèdent leur propre logique organisationnelle quoique précaire : soit. Mais l’enjeu ici
n’est pas de débattre sur la définition du sens, mais de clarifier sa relation et son
positionnement par rapport à la mimésis, notion platonicienne reprise par Aristote dans la
Poétique et théorisée par Erich Auerbach deux millénaires plus tard comme étant la
tradition littéraire occidentale par excellence, celle du simulacre, où l’interprétation du
monde passe par une représentation imitative de la réalité. Car qu’il s’agisse d’absurde ou
2 Laffay, Albert, Anatomie de l’humour et du nonsense, Paris, Masson, 1970, p. 111.
3d’abstrait, ces deux pratiques ont plus ou moins émergées au cours du vingtième siècle
dans la foulée des avant-gardes nul n’ignore que ces dernières visaient la ruine d’une
tradition représentative inaugurée par Homère et relayée avec efficience, entre autres, par
les réalistes et les naturalistes. Selon cet angle, la stratégie de l’abstraction est sans
conteste la plus radicale et la plus conséquente. La poésie glossolalique par exemple, que
l’on retrouve chez les futuristes italiens, les formalistes russes et dada, désinvestit le
langage de sa fonction significative et communicative pour ne servir que les possibilités
phonétiques de l’expression. L’absurde est pour sa part moins «totalitaire», dans la
mesure où son rejet des conventions de la figuration ne s’opère qu’à moitié, le principe
mimétique de la signification n’étant jamais complètement dissous. Il constitue plutôt un
entre deux du sens, un antichambre à lajonction de la mécanique réaliste et de
l’abstraction pure. D’où, une fois de plus, notre insistance sur l’idée de transgression, et
non de destruction, telle qu’évoquée précédemment.
Mais l’idée de désordre, contenue et suggérée dans celle d’une transgression
dysharmonique, ne pourrait définir exhaustivement le concept qui nous intéresse il faut
paradoxalement adjoindre à celle-ci la notion de rigueur qui l’oriente qualitativement
dans son action. Si le théâtre de Witkiewicz aboutit plus souvent qu’autrement à
l’absurde, son souci premier n’en demeure pas moins la pureté de la forme. Selon son
idéal, toute oeuvre, qu’elle soit théâtrale ou picturale, s’élabore au prix d’une déformation
du réel où «chaque détail doit résulter de Ï ‘ensemble de la conception formelle»3 (sans
toutefois évincer totalement son contenu diégétique). Cette préoccupation relative à la
Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», Cahiers Renaud
Barraidi, n° 73, Paris, 1985, p. 55.
4forme sera telle, qu’elle va parfois s’employer à une figuration «algorithmique» de la
représentation : la sphère, par exemple, définit la composition de La Poule d’Eau comme
nous allons le démontrer dans notre analyse. Le cinéma de Bufluel épouse, à sa manière,
un tel rigorisme, car les incongrus qui viennent perturber ses récits sont les pointes
momentanément apparentes d’une logique structurale stricte qui sous-tend les
implications immédiates du récit (psychologie des personnages, enchaînement des
actions, etc.). Comme chez son homologue polonais, la complexité narrative qui
caractérise ses oeuvres les plus absurdes recèle une combinatoire géométrique qui les
délimite et les oriente selon une circularité emblématique. Le prétexte de notre
démarche découle en partie de cet enjeu, car il vise à valider le postulat qu’il existe, au
théâtre comme au cinéma, dès les années 1930, une esthétique de l’absurde (un système
du non-sens), et que le babélisme de sa grammaire n’en demeure pas moins langage et,
donc, signification. Comprendre ses enjeux et dévoiler ses caractéristiques nécessite une
investigation dépassant le seul cadre du vingtième siècle, car le sentiment de l’absurde
émerge timidement en même temps que le roman moderne dans l’Espagne du dix
septième siècle et s’élabore ensuite à partir d’une double problématique de la modernité:
le procès d’un sujet en crise désormais pensé négativement à partir de nouvelles
catégories ontologiques et l’instauration d’une vision décadente de l’existence à partir
d’une réappropriation du concept de répétition chez Kierkegaard, Nietzsche et Rensi.
Genèse de l’absurde depuis Cervantès jusqu’à la crise du sujet occidental
1942 marque une année décisive pour l’existentialisme français. À cette date,
Albert Camus publiait un livre dans lequel il donnait la mesure et le nom à l’homme du
5vingtième siècle : Sisyphe. Posant d’emblée la question du suicide dans une perspective
philosophique, cet essai nous apparaît rapidement comme un prétexte pour interroger la
valeur et la signification d’une humanité délaissée par Dieu: «L ‘absurde naît de la
confrontation de 1 ‘appel humain avec le silence déraisonnable dit monde» ‘, nous dit-il.
Ce constat de l’absurdité de notre condition renferme en même temps toutes les
conséquences qui en découlent, car quel paradigme pourra désormais justifier le sens de
notre vie, et, par extension, quelle déité pourra redonner l’essence à notre être, si ce n’est
l’humain lui-même? Bien que ces formulations soient spécifiques aux philosophes de
l’existence5, il n’en demeure pas moins qu’elles témoignent d’une sensibilité moderne
qui, dans le champ de la philosophie, de la littérature, du théâtre et du cinéma, jeta les
bases conceptuelles d’une esthétique de l’absurde proprement dite.
Cervantès, fondateur de la modernité littéraire, offre une version embryonnaire de
cette tendance contemporaine avec son Don Quichotte, qui «nousfournit le type général
de l’absurdité comique»6. Dans cette oeuvre, l’absurde demeure élémentaire, parce
qu’elle se traduit par des jeux de fuites, c’est-à-dire par des malentendus entre les divers
personnages. L’un des enjeux de cette dynamique comique est de créer des écarts entre
une réalité fantasmée et une réalité vécue : elle relève donc d’un élément de la narration
parmi d’autres et ne vise pas à orienter la totalité d’un discours vers le propos spécifique
‘ Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1995, p. 46.
Il y aurait plusieurs nuances à faire quant à l’existentialisme, qui se caractérise par divers
discours particuliers : bien qu’on remarque un intérêt commun pour la notion d’existence chez Kierkegaard,
Jaspers ou Heidegger par exemples, il reste que cette problématique s’articule d’une manière bien
singulière chez chacun d’eux. Mentionnons aussi, comme le souligne Jean Wahl, que l’expression
«existentialisme» fut d’abord formulée par Heidegger lors d’un de ses cours de philosophie et qu’elle ne fut
réclamée que subséquemment par t’Ecole Philosophique de Paris, avec Sartre, Simone de Beauvoir et
Merleau-Ponty : Camus lui-même refusait cette étiquette.
6 Bergson, Henri, Le rire, Paris, PUF, 2002, p. 142.
6de l’absurde. Cela n’exclut pas qu’une certaine réflexion sur le sujet puisse s’y rattacher:
assujettie par la similitude, la vie de Quijada (Don Quichotte) est absurde parce que ce
dernier voit dans le miroitement d’un idéal, celui de la chevalerie, le gage d’une vérité
délimitée par le romanesque, donc par le simulacre. De ce premier balbutiement, qui ne
concerne alors qu’une thématique d’ensemble, l’absurde évoluera d’une façon disparate
au rythme des mouvements littéraires des dix-huitième, dix-neuvième et vingtième
siècles, quittant l’unique champ de l’humour pour rejoindre peu à peu celui de
l’inquiétude, de l’étrangeté. Les romantiques allemands, chez qui l’expérience de la
transcendance passe par une subjectivité cherchant à rendre compte, par le biais d’une
écriture métadiscursive, ironique et souvent fragmentaire, de sa propre présence
affranchie quoique précaire, ouvrent la voie à cette mutation avec des oeuvres comme Le
monde à l’envers de Ludwig Tieck et Hesperus de Jean-Paul. Relayé par les romans
polyphoniques de Dostoïevski, où «tous les héros s ‘interrogent sur le sens de la
vie»7, et les nouvelles grotesques de Gogol, en passant bien sûr par le Locîts Solus de
Raymond Roussel et surtout par l’oeuvre romanesque de franz Kafka, laquelle figure le
vertige d’une humanité enlisée dans ses conditions d’existence problématiques
(hégémonie du modèle bureaucratique, inéluctabilité de la Loi, etc.), cet unheimlich s’est
finalement affirmé dans toute sa démesure chez les représentants de ce que Martin Essiin
a appelé The Theatre ofthe Absurd. Inauguré en 1948, ce phénomène théâtral s’est
constitué à partir de la contribution indépendante et simultanée de plusieurs dramaturges
Samuel Beckett, Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, Harold Pinter et fernando
Camus, Albert, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p. 142.
7Arrabal.8 Leurs oeuvres, qui abordent de front la question d’une humanité livrée à elle-
même cherchant désespérément à pallier à ses angoisses, marquent une avancée dans le
domaine de l’absurde, car elles obéissent à un double critère d’achèvement. Joignant le
contenant au contenu, le théâtre de l’absurde se démarque de son équivalent
existentialiste qui fut assez peu enclin à l’audace et l’hardiesse formelles s «WhiÏe Sartre
or Camus express the new content in the old convention, the Theatre ofthe Absurd goes a
stepfurther in trying to achieve a unity between its basic assumptions and theform in
which these are expressecL » Cette conciliation porte ainsi sur une totalité, laquelle vise à
réconcilier le spectateur avec sa propre situation chancelante dans le monde s il s’agit
donc bel et bien, avec ce théâtre, d’un paroxysme esthétique, autant que d’un
aboutissement historique et anthropologique.
Esslin cadre les facteurs d’émergence de ce nouveau théâtre à partir de deux
événements historiques. L’un d’eux nous renvoie au vingtième siècle et s’incarne dans
l’écroulement des idéaux et des convictions d’un Occident ébranlé par deux Guerres
mondiales s il relève donc d’un sujet en crise. D’autre part, Esslin pose un diagnostic qui
fait écho à celui de Camus : l’avènement de ce théâtre serait tributaire de la mort de Dieu
proférée dans le Zarathoustra de Nietzsche publié en 1883. Ce parallélisme, qui voit dans
la chute du Père le ressort de son mouvement inverse (la montée progressive de la non-
signification du monde), a été souligné par Kundera selon une lecture qui valide notre
hypothèse d’un premier élan de cette esthétique chez Cervantès. Don Quichotte, abordé
dans sa situation historique, lui apparaît aussi comme un tournant où s’instaure une
8 Bien qu’Esslin évoque l’apport d’Arrabal dans le Théâtre de l’Absurde, c’est surtout la critique Deborah
B. Gaensbauer qui a insisté pour faire de ce dramaturge un représentant à part entière de cette esthétique.
Essiin, Martin, The Theatre ofthe Absurd, London, Methuen, 1961, p. 24.
$pratique représentative de l’ambiguïté, car ce roman intègre un certain perspectivisme qui
trouvera son aboutissement au début du dix-neuvième siècle, période durant laquelle
aucune image interprétative du monde ne pourra désormais prétendre à un rang privilégié
dans une quelconque hiérarchie épistémologique’0:
Quand Dieu quittait lentement la place d ‘où il avait dirigé l’univers et son ordre
de valeurs, séparé le bien du mal et donné un sens à chaque chose, don Quichotte
sortit de sa maison et il ne fut plus en mesure de reconnaître le monde. Celui-ci,
en 1 ‘absence du Juge suprême, apparut subitement dans une redoutable
ambiguïté, Ï ‘unique Vérité divine se décomposa en centaines de vérités relatives
que les hommes se partagèrent. Ainsi, te monde des Temps modernes naquit et le
roman, son image et modèle, avec lui.11
La mort de Dieu, qu’Esslin tient grandement responsable de l’émergence du théâtre de
l’absurde, ne cerne que partiellement cette problématique, car ce décès témoigne et
découle d’une crise du sujet qui précède et alimente la déroute du sujet en crise dont nous
avons fait mention. Au-delà de cette argutie, comme l’a souligné Octavio Paz, «Le thème
de la mort de Dieu est un thème romantique», qui, on le sait, n’a pas engendré
directement une esthétique de l’absurde, car ce parricide implique d’abord et avant tout
l’amorce d’un bouleversement d’une conception de l’homme issue du rationalisme
cartésien
Cette mort ouvre les portes de la contingence et de la déraison. La réponse est
double . 1 ‘ironie, 1 ‘humour, le paradoxe intellectuel; mais aussi bien 1 ‘angoisse,
le paradoxe poétique, 1 ‘image. Chez tous les romantiques, les deux attitudes se
12
retrouvent.
Pour plus de détails sur cette question, voir: Gumbrecht, Hans Ulrich, «Cascades de la modernisation»,
Zagadnienia Rodzajow Literackich, Tome XLV, Vol. 1-2, 2002.
11 Kundera, Milan, L ‘art du roman, Paris, Gallimard, folio, 1995, p. 16.
12 Paz, Octavio, Point de convergence: du romnantisume à l’avant-garde, Paris, Gallimard, 1976, p. 69.
9La subjectivité romantique, bourgeon de cette crise, se définit donc selon de nouvelles
catégories comme la contingence, la déraison, mais surtout Ï ‘angoisse, qui porte sur «une
ontologie qïti reconnaît dans la négativité le moment essentiel du procès de Ï ‘être,
ontologie qui caractérise justement — et ce n ‘est certainementpas un hasard — les
philosophies Cette crise du sujet, qui se révèle être le véritable enjeu
dans «Dieu est mort», atteindra sa phase aigu au tournant du vingtième siècle avec le
choc des deux Guerres mondiales, comme l’a souligné Esslin, mais aussi et surtout à
partir de deux figures de la philosophie que le critique américain a passé sous silence
dans son investigation: Freud et Marx.
Le passage à une conception matérialiste de l’être humain, radicalisée par Marx,
autant que l’approche freudienne du désir, qui cesse d’être abordé en tant que passion
intestine comme c’était le cas chez les philosophes de l’Antiquité, intensifie la crise du
sujet occidental, car cette transition se fait au prix d’une inversion complète du Discours
de la méthode et d’une ruine totale du projet de L ‘Aiijklarung. «Freud ébranle la
conception cartésienne du sujet et met à distance les définitions classiques de 1 ‘homme»
parce que «la psychanalyse nous montre que 1 ‘inconscient est le psychique lui-même et
son essentielle réalité, que lefondde toute vie psychique se dérobe à l’homme»’4. Dans
cette perspective, la recherche de «la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de
toutes les choses»’5 est faussée à même son présupposé initial, c’est-à-dire une
conscience unifiée douée d’une absolue capacité d’investigation selon sa propre
13 Baas, B. et Zaloszyc, A. (sous la direction de), L ‘angoisse s perspectives philosophiques-perspectives
psychanalytiques, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1990, p. 20.
14 Russ, Jacqueline, L ‘aventure de la pensée européenne: une histoire des idées occidentales, Paris,
Armand Colin, 1995, p. 232.
Descartes, René, Discours de la méthode, Montréal, CEC, 1996, p. 33.
démarche logique. Cette mise en échec du cartésianisme se confirme avec la dialectique
marxiste, laquelle invalide indirectement les idéaux des Lumières. Le concept de
l’homme réifié balaye en effet les aspirations d’un progrès émancipateur par la technique
et le savoir, car il voit dans la généralisation de l’échange économique la détermination
non pas uniquement des marchandises échangées, mais celle des acteurs mêmes de cet
échange, qui deviennent dès lors chosifiés. Voilà le dernier élément qui, dans la
perspective d’une crise du sujet instaurée par la mort de Dieu, rend possible l’émergence
d’une esthétique de l’absurde proprement dite.
Présentation de Witldewicz et Buùuel
$tanislaw Ignacy Witkiewicz, dit Witkacy’6, naît à Varsovie le 24 février 1885.
Son père, Stanislaw Witkiewicz, qui fut à la fois peintre, écrivain et critique de renom,
refusa d’envoyer son fils à l’école et opta pour des cours privés à la maison afin de
«favoriser l’épanouissement de l’individualité de son fils». Leur maison à Zakopane, où
la famille déménagea en 1890, fut un terrain fertile pour l’éducation artistique du jeune
Witkacy, car elle était assidûment fréquentée par plusieurs artistes et écrivains brillants,
dont Sienkiewicz, Zeromski, Micinski et Malczewski pour ne nommer que ceux-là. En
1910, il écrit son premier roman, Les 622 chutes de Bungo ou la femme Démoniaque,
récit essentiellement autobiographique qui ne sera publié qu’ultérieurement, en 1972.
Après le suicide de sa fiancée, Jadwiga Janczewska, en 1914, il s’embarque pour la
Nouvelle-Guinée à titre de photographe et dessinateur pour Malinowski, son ami
anthropologue chargé d’une recherche scientifique dans cette région éloignée de la
16 Witkiewicz employait le pseudonyme «Witkacy» pour se différencier du nom de son père : c’est une
fusion des trois premières lettres de son nom de famille (wit»), et des trois dernières lettres de son prénom
(acy»).
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Pologne. Cette escapade exotique, cruciale dans l’imaginaire du dramaturge en
devenir, ne durera pas bien longtemps, car, à la suite d’une profonde dépression, il se
rend à Pétersbourg rejoindre son oncle. Enrôlé dans le Régiment dc la Garde du Tsar
grâce à la protection de ce dernier, la révolution bolchevique de 1917 aura elle aussi un
impact important sur sa vision du monde s ces années passées là-bas «seront la cause de
son pessimisme et de son catastrophisme»’7 selon Janusz Degler. De retour à Zakopane
en 191$, il écrit sa pièce Mathias Korbowa et Belleatrix, ainsi que son premier traité
théorique, Les nouvelles formes en peinture et les malentendus qui en découlent. C’est
durant les années qui suivent, entre 1919 et 1924, qu’ il sera le plus prolifique d’un point
de vue créatif. Il fréquente alors les formistes, un groupe de peintres d’avant-garde
polonais qu’il délaissera assez rapidement, peint ses toiles les plus significatives, tout en
écrivant trente pièces. Figure mythique et excentrique de la bohème cracovienne,
Witkiewicz s’est illustré sur plusieurs plans : il fut dessinateur, photographe, romancier,
peintre et dramaturge comme nous l’avons mentionné, mais aussi philosophe. En avril
1927 et en mai 1930, paraissent ses romans les plus importants s L ‘Adieu à L ‘Automne et
L ‘inassouvissement. Hormis quelques publications, dont Les Cordonniers en 1935, sa
passion pour la philosophie l’occupera entièrement à partir de 1931, et ce, jusqu’à la fin
de sa vie. Néanmoins, aucun de ses essais ne sera consacré par la postérité. Witkiewicz se
suicide en 1939, après la déclaration de la Deuxième Guerre mondiale s il y voyait la fin
de la civilisation occidentale.
t7 Van Crugten, Alain (sous la direction de), SI. Witkiewicz génie multiple de Pologne, Lausanne, L’Âge
d’Homme, l98l,p. 15.
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Le moins qu’on puisse dire à la lumière de ce bref parcours biographique, c’est
que l’activité artistique de Witkiewicz témoigne d’un indéniable éclectisme : c’est
d’ailleurs la raison pour laquelle plusieurs critiques ont vu en lui une sorte de créateur de
la Renaissance. Malgré ses intérêts divers, il n’en demeure pas moins qu’une logique
tacite oriente et résume son parcours disparate : une ontologie inspirée du monadisme
leibnizien et une conception catastrophique’8 de l’avenir constituent les deux pôles
complémentaires de ses conceptions artistiques et philosophiques. D’une part, Witkacy
stipule «l’Unité dans la Multiplicité» comme principe de base à l’univers, l’être ou l’art.
Chaque existence est «particulière», c’est-à-dire qu’elle incarne une singularité à la fois
temporelle et spatiale parmi d’autres, qui, dans leur ensemble, forment un tout homogène.
L’existence particulière se définit aussi par le tragique et l’inassouvissement, qui, chez
chaque individu, découlent d’une «prise de conscience du néant; du caractère accidentel
etfini de sa vie ainsi qu ‘un sentiment d’égarement et de perplexité dans un monde
étranger et hostile»’9. Cette négativité constitutive de l’être est en même temps sa valeur
la plus haute, car l’angoisse face au mystère de l’existence n’est donnée qu’au genre
humain. Le principal obstacle à la prise de conscience métaphysique découle de la
communauté humaine, car son moteur, la démocratie, est source de mécanisation et
‘ Le catastrophisme renvoie à une tendance de la littérature européenne de l’entre-deux-Guerres et se
caractérise par une anxiété et une attitude pessimiste (pour ne pas dire nihiliste) face à l’avenir de
l’humanité. Prenant racine dans les écrits de Spengler (Le déclin de l’Occident, 191$-1922), Ortega y
Gasset (La révolte des masses, 1930), Berdiaev (Un nouveau Moyen-Age, 1924) et Jaspers (La situation
spirituelle de notre époque, 1932), le catastrophisme se déploie entre autres dans les oeuvres de Karel
Capek, inventeur du mot «robot» dans sa pièce R. U. R., et Eugène Zamiatine, dont le roman Nous autres
annonce Huxley et Orwell.
Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 14.
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d’uniformisation des corps et des esprits, dans la mesure où sa structure subordonne les
possibilités multiples de l’individu aux intérêts des «pragmatistes».2°
C’est pour cette raison que Witkiewicz en appelle à un iconoclasme artistique : le
théâtre réaliste et naturaliste, servant les idéaux du divertissement bourgeois, doivent être
évincés et parodiés au profit d’une scénographie et d’une dramaturgie dites de forme
Pure, où les actions et la psychologie des personnages rendent compte du Principe de
l’Existence Particulière. Cette forme Pure «se livre tout entier à la perversion des
formes, e ‘est-à-dire à la dysharmonie des couleurs, 1 ‘anarchie des tensions
«directionnelles» par la deformation des objets, et la diversité de ses conceptions
formelles»21. Comme nous l’avons déjà évoqué, il ne s’agit toutefois pas d’aboutir à un
objet totalement abstrait, mais bien à un système dont la cohérence ne repose pas
essentiellement sur les contenus narratifs manifestes de la diégèse «Ilfautpouvoir
librement et totalement deformer la vie et le monde pour créer une unité dont le sens
seraitfourni par son architecture interne et scénique.»22 C’est par ces divers efforts,
visant à élargir la portée et l’étendue du champ sémantique, que la scène pourra redevenir
le lieu privilégié où le spectateur renouera, par une sorte de catharsis, avec le mystère de
l’existence. Cet intérêt particulier a amené certains critiques à stipuler que Witkacy était
un expressionniste. Mais l’expressionnisme, dans ses premières manifestations chez
Strindberg comme dans son aboutissement dans l’Allemagne des années 1920, ne vise
pas tant une déformation totale du matériau artistique qu’une exagération d’éléments
20 Comme l’a indiqué Alain Van Crugten, Witkiewicz employait cette expression pour désigner les
«faussaires qui prétendent échafauder une philosophie de la vie en ignorant volontairement la
métaphysique». (Ibid., p. 237).
21 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 33.
22 Ibid., p. 24.
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dynamiques et psychologiques témoignant d’un «mal d’être» stagnant. De par l’intérêt
qu’il vouait à la forme, mais aussi de par son recours constant à un humour noir et
parodique, Witkiewicz parvient plutôt à une «surmétaphysique», car la mise en scène du
mystère de l’existence est indissociable du commentaire formel qui lui est intrinsèque,
mais aussi parce que les sombres tableaux qu’il nous offre sont toujours relativisés par le
rire. En contrepartie, d’autres critiques ont voulu voir en Witkacy un surréaliste polonais:
celui-ci exécrait dada en raison de la gratuité des contenus et des procédés qu’il
reprochait à ce groupe et répudiait tout autant l’automatisme surréaliste, jugé trop
hasardeux et peu effectif dans l’optique d’une catharsis transcendante. L’étiquette ne
s’applique donc qu’à moitié, car chez lui, il ne s’agit pas de créer à partir d’une
association libre des idées pour rendre compte des forces disruptives de l’inconscient,
mais plutôt d’un travail d’artificier, où tous les éléments scéniques et dialogiques sont
agencés avec précision pour aboutir à un irrationnel explosif qui n’en demeure pas moins
un système signifiant.
Pour sa part, Luis Bufluel naît en 1900 à Calanda, dans la ville d’Aragon. Il
déménage quatre mois plus tard à Saragosse, lieu réputé pour son rigorisme religieux.
Ayant subi une éducation jésuite, son père décide tout de même de l’inscrire, à quatorze
ans, dans un institut laïque où il découvre Marx et Nietzsche. En 1917, il part à Madrid,
où il entreprend des études supérieures à la désormais célèbre Residencia de Estudiantes:
c’est dans cet établissement qu’il se lie d’amitié avec nul autre que federico Garcia Lorca
et Salvador Dali, et qu’il découvre l’avant-garde des ultraïstes et de dada. Après avoir
finalisé ses études en philosophie, il part à Paris en 1925, où il travaille l’année suivante
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pour Jean Epstein. Mais c’est l’année 1928 qui donne le coup d’envoi à sa carrière de
cinéaste grâce au financement de sa mère, il tourne avec Dali son tout premier film
intitulé Un chien andalou. Remarqué par les surréalistes, il intègre le groupe et réalise
L ‘Âge d’or en 1930 la projection fait scandale et provoque une émeute organisée par la
Ligue anti-juive et la Ligue des patriotes. Le film sera interdit en France jusqu’ en 1981.
Invité par les studios de la M.G.M., il se rend ensuite à Hollywood, où il devient l’ami de
Chaplin et rencontre, entre autres, Brecht et Eisenstein : il n’y restera que quelques mois.
À la proclamation de la République espagnole au mois d’avril 1930, il retourne à Madrid
pour réaliser son documentaire Las Hurdes (1933). Il y restera quelques temps, oeuvrant
surtout dans le domaine du doublage, pour finalement se rendre à New York, où il
travaillera au département de cinéma du MoMA : c’est à partir de ce moment qu’il prend
ses distances face au surréalisme.23 Suite à la publication de l’autobiographie de Dali,
dans laquelle l’anticléricalisme et les tendances marxistes de Bufluel sont dévoilés (deux
attributs incompatibles avec les États-Unis), il est remercié de ses fonctions, après quoi il
s’exile au Mexique où débute une longue aventure cinématographique. Souvent contraint
par ses producteurs à tourner des mélodrames mineurs, il réussira tout de même à réaliser
certains chef-d’oeuvres au sein de sa nouvelle terre d’accueil Los Olvidados (1950),
salué par le jury de Cannes qui lui décerne le prix de la mise en scène, et L ‘Ange
exterminateur (1962), film percutant dans lequel il renoue avec ses racines
surréalistes. Entre-temps, de visite en Espagne, il tourne Viridiana (1961), film qui se
méritera la Palme d’or à Cannes, tout en provoquant une fois de plus un remous politique,
23 Bien qu’il ne se soit jamais fait excommunier par Breton qui resta son ami tout au long de sa vie, Bufluel
s’est éloigné du groupe surréaliste pour deux principales raisons qu’il évoque dans A’Ion dernier soupir:
leur adhésion au parti communisme qui prenait de plus en plus de place (Bufiuel se disait seulement
sympathisant) et le «snobisme de luxe)) qui gagnait le groupe peu à peu (Dali particulièrement).
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diplomatique et religieux. Ensuite, durant des séjours sporadiques en France, il réalisera
quelques films, la plupart sous le signe de l’absurde. Trois d’entre eux constituent
d’ailleurs une sorte de trilogie t La voie lactée (1969), Le charme discret de la
bourgeoisie (1972; prix du meilleur film étranger aux Oscars) et Le fantôme de la liberté
(1974). Sa dernière oeuvre sera Cet obscur objet du désir (1977), s’inscrivant dans le
même esprit que ces trois films. Il s’éteint le 29juillet 1983 à Mexico.
Contrairement à Witkiewicz, qui a élaboré son propre programme théorique dans
quelques essais, Bufluel n’a rien publié pour justifier les visées de son esthétique t il avait
d’ailleurs la réputation d’être très discret quant à la signification de ses films lorsqu’il
accordait de rares entrevues. C’est donc à partir des postulats du surréalisme qu’il faut se
tourner afin de trouver quelques repères dans son oeuvre. Deux points de convergence
entre son cinéma et ce mouvement sont particulièrement significatifs. Le premier est la
nécessité d’une critique irrévérencieuse des contenus de la sphère sociale, qu’ils soient
d’ordre religieux, militaire ou autre. Parallèlement, les surréalistes voulaient en finir avec
l’emprise généralisée du rationalisme absolu, cette propension de l’homme moderne «à
ramener 1 ‘inconnu au connu, au classable»24 condamnée dès le premier Manifeste. Ils en
appelaient plutôt à une libération des forces perturbatrices d’Éros (l’amour fou) par la
«voie royale de l’inconscient», afin d’instaurer un nouveau rapport à la pensée : «Je crois
à la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que sont te rêve
et la réalité, en une sorte de réalité absolite, de surréalité, si l’on peut ainsi dire.»25
“ Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1 985, p. 19.
25 Ibid., p. 24.
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Breton se référait à Reverdy pour revendiquer des images dignes de cette synthèse, dont
les théories sont devenues un cliché du groupe
L ‘inwge est une création pure de t ‘esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus tes
rapports des deux réalités rapprochées seront lointains etjustes, plus l’image
sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique...26
Comme plusieurs critiques l’ont démontré, la poétique de Bufluel intègre, à différents
niveaux, tous ces éléments constitutifs du surréalisme, bien que chez lui, la représentation
serve d’abord l’image du désir dans son rapport à l’histoire et à la société. Une
investigation plus poussée nous démontre toutefois que son oeuvre ne se limite
aucunement à une application scolaire de la doctrine pure et dure de Breton.
À l’image de tous les surréalistes de talent qui refusèrent l’obédience (Artaud,
Eluard, Dali, Aragon et Desnos par exemples), Buliuel s’est aventuré par-delà les sacro
saints principes de Breton, sans toutefois se faire excommunier. Bien que le pape du
surréalisme se réclamait de la poétique de Lautréamont et de la philosophie de Sade, ces
figures maudites de la littérature ne furent plus souvent qu’autrement qu’une patine
masquant les véritables enjeux de ses revendications. Dans les faits, comme en témoigne
son célèbre poème L ‘Union libre autant que son roman Nadja, on constate que chez lui,
la poétique de l’incongruité et de l’amoralité fit vite place à une écriture inoffensive, bien
qu’éclatée. Pour sa part, les mots d’ordre de Bufluel étaient les mêmes que ceux
d’Artaud: «Érotisme, cruauté, goût du sang, recherche de la violence, obsession de
t ‘horrible, dissolution des valeurs morales, hypocrisie sociale, mensonges, faux
26Ibid., p. 31.
‘s
témoignages, sadisme, perversité, etc., etc. » Indéniable ascète des Chants de Maïdoror
et des 120journées de Sodome, la démesure de ses images relevait bien plus du «beau
comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un
parapluie» d’Isidore Ducasse, que des théories de Reverdy. Il va donc de soi que la quête
du merveilleux quotidien, devise et aspiration du premier Manifeste, soit vidée de son
optimisme dans ses films, lesquels ne gardent qu’un certain fantastique qu’il a exploité
selon ses propres intérêts des oeuvres comme L ‘Âge d’or ou L ‘Ange exterminateur nous
proposent plutôt une vision du monde pessimiste où l’amour fou est condamné d’avance
et où la liberté n’est rien d’autre qu’un fantôme. Néanmoins, comme chez Witkiewicz, la
disposition au nihilisme est dépassée par un humour à la fois parodique et grinçant qui
n’épargne rien ni personne.
Valeur de l’étude comparative
En imposant l’idée de l’absurde comme bannière d’un certain groupe de
dramaturges, Essiin a ouvert la voie à une brèche interprétative essentielle relative à
l’épistémè du théâtre. Mais la frontière délimitant cette notion se doit d’être élargie au-
delà du seul phénomène restitué par le critique américain, car, comme nous proposons de
le démontrer, on en retrouve un premier élan dans la Pologne et l’Espagne des années
1920-1930. Son chapitre consacré à la tradition de l’absurde passe d’ailleurs sous
silence le plus grand précurseur de cette esthétique au théâtre, à savoir Witkiewicz.28
27 Artaud, Antonin, OEuvres complètes, Paris, Gallimard, 1980, p. 70.
28 Il faut toutefois souligner que dans des écrits postérieurs, notamment dans une réédition de The Theatre
ofthe Absurd, Esslin a reconnu en Witkiewicz un précurseur de cette esthétique. Cette découverte tardive
par le critique américain s’explique sans doute par le fait que la diffusion et la popularisation du dramaturge
polonais aux États-Unis et ailleurs dans le monde se sont produites principalement aux alentours des années
1970, alors que la première édition du livre d’Esslin date de 1961. C’est à Daniel C. Gerould, professeur à
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Soulignant l’indéniable influence qu’ont eue les Marx Brothers sur l’oeuvre de Ionesco,
l’héritage du cinéma de Cocteau et le relais de cette tradition chez Jacques Tati, le plus
grand des réalisateurs surréalistes ne fait, lui aussi, l’objet d’aucune mention. Or, qui
pourrait aujourd’hui nier la part de déraison que Bufluel a léguée au théâtre comme au
cinéma? Le destin funeste du couple d’ Un Chien andalou enlisé dans le sable ne se
répète-t-il pas dans Oh! les beauxjours de Beckett?
La présente démarche comparatiste vise donc à mettre en lumière l’esthétique dc
l’absurde à partir de ses deux plus grands précurseurs au théâtre comme au cinéma, pour
en dégager des «invariants», ou, à tout le moins, des traits caractéristiques pouvant
favoriser une meilleure compréhension de ce phénomène artistique depuis ses assises. Il
s’agit en même temps d’introduire ce concept dans la sphère du cinéma, jusqu’ici
inexistant malgré la quantité d’oeuvres qui empruntent de plus en plus cette avenue29 : il
est d’ailleurs surprenant de constater qu’encore aujourd’hui, aucun des multiples essais
consacrés à Bufluel n’ait abordé son cinéma sous cet angle particulier, bien que l’absurde
constitue la pierre angulaire de plusieurs de ses films. Le comparatisme étant une
méthode où le passage critique d’un objet à un autre n’est jamais univoque, c’est aussi le
théâtre qui tirera profit de cette confrontation d’avec le cinéma, en l’occurrence les pièces
de Witkiewicz. Compte tenu de l’étendue de notre sujet, nous avons limité notre corpus
de recherche à six oeuvres pour en arriver à une certaine concision analytique : La Mère,
l’Université de New York, et à Paul Berman, à la fois metteur en scène, professeur et directeur de la section
dramatique du State Towson College of Baltimore, que l’on doit la réception de son oeuvre dans ce pays.
29 Depuis Chaplin et les Marx Brothers, en passant par Jacques Tati ou Alain Robbe-Grillet, plusieurs
cinéastes ont repris à leur compte cette poétique.
La Poule d’Eau et Tumeur Cervykal pour Witkiewicz, et L ‘Âge d’or, L ‘Ange
exterminateur et Le fantôme de la liberté pour Bufluel.
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CHAPITRE 2
LA FORME DE L’ABSURDE CHEZ WITKIEWICZ ET BU1UEL:
DE LA RÉPÉTITION À L’AUTORITÉ DU CERCLE
Répétition et absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce
qu’éternité de l’absurde. Tel est le concept de l’histoire que le sens de
l’historicité, dans son intensité et son acuité la plus moderne nous renvoie.
Giuseppe Rensi
La philosophie de l’absurde
Le théâtre de la répétition s’oppose au théâtre de la représentation, comme le mouvement
s’oppose au concept et à la représentation qui le rapporte au concept.
Gilles Deleuze
DfJérence et répétition
Perspectives philosophiques de la répétition
Qu’il soit bien clair que nous ne voulons pas faire de la répétition une catégorie
esthétique exclusive à l’absurde, mais plutôt d’en démontrer la prépondérance et l’enjeu
par rapport à celle-ci. Car si elle repose plus souvent qu’autrement sur l’itération,
l’inverse n’est pas tout à fait vrai : l’art baroque, avec ses lignes courbes et ses ovales, en
avait déjà fait son mouvement privilégié, selon ses visées propres bien sûr. Le répétitif se
retrouve aussi dans la peinture de Warhol, la musique de Glass autant que dans le cinéma
d’Ophffls, sans que leurs oeuvres figurent directement l’irrationnel. Néanmoins, dans le
domaine des idées et de la représentation, l’absurde fut appelé à côtoyer la répétition dans
un jeu de réciprocité. Le Sisyphe de Camus, évoqué précédemment, en est un bon
exemple, car la répétition est au coeur de la condition absurde de ce héros intempestif:
cette dernière émanant du fait de sa conscience, celle de se savoir l’ouvrier d’un travail
inutile et sans espoir à refaire éternellement dans le silence du monde. Ixion, roi des
Lapithes dans la mythologie grecque, est lui aussi au coeur de cette problématique du
devenir absurde, car Zeus, pour le punir de son attitude irrévérencieuse envers Héra, le
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précipita aux Enfers, où il fut lié à une roue enflammée tournant éternellement. Le
discours implicite chez Witkiewicz et Bufluel s’apparente plutôt à cette figure qu’à celle
de Sisyphe, ne serait-ce que parce que la condition absurde d’Ixion découle d’une
répétition intrinsèquement liée à la fatalité du cercle, mais aussi parce que son attitude
irrévérencieuse n’est pas étrangère à celle qui caractérise leurs oeuvres. Pour ce qui est du
premier enjeu, le répétitif, les figures de Kierkegaard, Nietzsche et Rensi peuvent nous
aider à saisir de quelles assises philosophiques celui-ci procède.
À propos de la répétition, Gilles Deleuze écrivait au tout début de DUJe’rence et
répétition qu’elle constituait un sujet «maiifestement dans t ‘air dzt temps. »° Sujet en
vogue donc, mais aussi, et plus fondamentalement comme il le précise plus loin, pilier
d’une pensée occidentale qui a vu dans l’acte de répéter l’occasion d’aborder le monde et
le langage autrement, comme en témoignent les figures de Kierkegaard, Nietzsche et
Péguy: «Chacun des trois, à sa manière, fit de la répétition non seulement une puissance
propre du langage et de la pensée, un pathos et une pathologie supérieure, mais la
catégorie fondamentale de la philosophie de l’avenir. »31 De ce trio, Kierkegaard fut le
premier à soupçonner la vitalité et la fortune à venir de cette notion-clé 32 : il publie en
1843 son essai-fiction intitulé La Répétition: essai de psychologie expérimentale.
L’avènement de la nouvelle philosophie, celle de l’ère chrétienne, opère selon lui un
bouleversement qui redéfinit le modèle même de la répétition, laquelle procédait déjà de
la sphère philosophique dès l’Antiquité grecque, dans le Ménon de Platon par exemple:
° Deleuze, Gilles, Dffe’rence et répétition, Paris, PUF, 196$, p. I
Ibid., P. 12.
32 Kierkegaard considère plutôt Leibniz comme étant le premier à avoir mis de l’avant ce concept, faisant
sans doute référence à son Théodicée.
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On dira ce qu’on voudra, il Lie problème de la répétition] jouera un rôle très
important dans la nouvelle philosophie, car la répétition est une expression
essentielle de «la réminiscence» chez tes Grecs. Comme ils l’enseignèrent, toute
connaissance est réminiscence; de même, la nouvelle philosophie enseignera que
la vie est répétition.33
Obéissant au même mouvement, réminiscence et répétition se différencient d’abord,
selon Kierkegaard, par rapport à leur orientation pratique la première «est une répétition
en arrière»34 qui vise le passé pour que le sujet y puise sa connaissance (mais aussi sa
part de mélancolie), alors que la seconde va de l’avant, elle est entièrement vouée à la
promesse du futur. Ces deux définitions, opposées dans l’essentiel de leur propos,
recoupent deux schèmes temporels tout aussi dissemblables l’une assimilable à la
représentation spatio-temporelle propre à l’Antiquité, où l’aujourd’hui répète l’hier (la
reprise du passé originel), l’autre moderne, donc syntagmatique, instaurée et modelée par
l’eschatologie chrétienne. Parallèlement, l’approche kierkegaardienne du répétitif innove
parce qu’elle supplante celle que l’on retrouve chez les Grecs en lui octroyant la valeur
d’un Logos «$i Dieu n ‘avait pas souhaité la répétition, le monde n ‘aurait jamais été
créé. Il faudra attendre l’avènement de la philosophie nietzschéenne pour une relecture
historicisante de ce concept sur fond négatif.
Chez Nietzsche, la notion de répétition et celle d’un devenir historique
décadent sont intimement liées sa philosophie, qui procède d’une généalogie, proclame
l’avènement du nihilisme, notion qui n’est pas extrinsèque à son concept d’éternel retour.
C’est entre autres dans Ainsi parlait Zarathoustra et La Volonté de Puissance qu’il met à
Kierkegaard, Soren, La Répétition. Essai de psychologie expérimentale, Paris, Payot/Rivages, 2003, p.29.
“ Ibid., p. 30.
Ibid., p. 39.
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jour le chevauchement de ces deux idées. Sa conception historico-temporelle affirmant le
«retour du même» confère au monde sa fatalité, donc son caractère vertigineux. Mais ce
vertige découle aussi d’une perte illustrée doublement par la déchéance de l’idéalisme
métaphysique hérité du rationalisme platonicien autant que par l’essoufflement de la
morale chrétienne : ces deux systèmes de pensée, on le sait, sont à l’origine du processus
de la décadence occidentale selon le philosophe, processus qui a préparé et accompagné
le nihilisme36 et dont la mort de Dieu constitue un point de non-retour. Enlisé dans le
sillon de ses vétustes valeurs auxquelles il continue de s’accrocher, l’homme moderne
dégénère donc de ses repères caducs, que ce soit sa croyance en une vérité divine, un but
ou un en-soi du monde. L’une des conséquences de cette faillite est certes l’avènement du
perspectivisme, mais aussi la révélation du véritable mouvement qui régit un monde de
plus en plus absurde, la répétition in aeternum
Imaginons cette idée sous taforme la plus terrible . t ‘existence telle qu ‘elle est
sans signification et sans but, mais revenant sans cesse d’une façon inévitable,
sans un dénouement dans le néant.• «t ‘Éternel Retour». C ‘est là la forme extrême
du nihilisme . le néant (le «non-sens??) éternel!37
La philosophie nietzschéenne à ceci de paradoxale que sa conception cyclique de
l’existence est en quelque sorte contrecarrée par l’idée d’un dépassement, idée qui, dans
une perspective historique, n’est pas sans rappeler un certain idéalisme contre lequel le
36 La distinction entre la notion de nihilisme et celle de décadence est à la fois ambigué et problématique,
car certains critiques, comme Jean Grenier, affirment que la décadence «est si loin de se confondre avec te
Nihilisme que, pour elle, la «mort de Dieu» signifie la ruine de ses prétentions à conserver sa domination
sur le inonde» (Granier, Jean, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Paris, Seuil, 1966,
p. 245). D’autres, comme Jean-Paul Ferrand, semblent dire le contraire : ((Le nihilisme n’est pas un état
provisoire d’épuisement qualifiant l’époque actuelle, mais il est la logique de l’histoire occidentale dans
son ensemble, la sotirde germination du nihil constitutive de cette histoire» (ferrand, Jean-Paul, «Le
nihilisme surmonté par lui-même», Magazine littéraire, no 383, Janvier 2000, p. 29). Nous nous rangeons
du côté de cette dernière interprétation.
Nietzsche, Friedrich, La Volonté de Puissance. Essai d’une transmutation de toutes les valeurs, Paris, Le
livre de poche, 1990, p. 44.
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philosophe pestait : rappelons que parallèlement à la pérennisation du processus du
retour, Nietzsche annonce l’avènement du surhomme, celui qui saura transmuter toutes
les valeurs et ainsi «sortir» l’humanité de son enlisement dégénératif et stagnant. C’est
donc dire que selon Nietzsche, l’absurde est, d’une certaine manière, une condition
provisoire pour l’humanité, contrairement à Camus chez qui «ilfaut imaginer Sisyphe
heureux»38 parce qu’il n’y a pas d’en dehors à cette situation. Néanmoins, ce que la
philosophie post-nietzschéenne a surtout retenu demeure l’axe pessimiste de son
«historicité» (celui relatif aux notions de non-sens et de décadence) les oeuvres de
Spengler, mais aussi et surtout de Giuseppe Rensi ont repris ce motif pour le penser selon
de nouveaux horizons, dont celui de l’absurde.
Héritier des sophistes, de Nietzsche, de Schopenhauer et de Leopardi, Giuseppe
Rensi fut une des figures notables dans les milieux intellectuels de l’Italie du début du
vingtième siècle. Pessimiste et sceptique, sa philosophie se veut anti-hégélienne et n’est
pas sans rappeler certains intérêts propres à Walter Benjamin, car elle vise à une remise
en question du concept d’histoire en tant que réalisation du devenir humain. C’est du
moins l’un des principaux axes de son essai intitulé La philosophie de l’absurde (La
filosofia dell ‘assurdo).39 Le présupposé de cet essai réside dans l’affirmation d’une
condition absurde de l’humanité liée à un perspectivisme qui insiste sur une absolue
réalité de la contradiction.4° Dans le même ordre d’idées, toujours selon Rensi, tout
Camus, Albert, Le ,nythe de Sisyphe, op. cit., p. 168.
Paru pour la première fois en 1924 sous le titre de Interiora Rerum, cet essai fut réédité, corrigé et
augmenté en 1937 sous le nouveau titre que l’on lui connaît aujourd’hui.
40 D’entrée de jeu, en considérant la présentation sommaire de notre introduction, on constate que la pensée
de Rensi s’apparente à celle Bui’iuel et de Witkiewicz, car celle absolue réalité de la contradiction était
l’une des pierres de touche du surréalisme et des autres groupes d’avant-garde de l’époque.
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système «logique» repose sur un ensemble d’antinomies masquées par les sélections et
les synthèses qui s’y opèrent. Raison et vérité n’incarnent ainsi que de fausses catégories
de l’esprit, des frontispices pour ceux qui, depuis Socrate et Platon, sont passés maîtres
dans l’art de camoufler «l’irrationalité originelle de notre être??41. Le doute s’impose
donc comme unique démarche de l’esprit, non pas comme chez Descartes, mais plutôt à
la manière d’un pyrrhonisme moderne. De même pour notre construction de l’histoire qui
n’est qu’une série de hasards classifiés pour donner l’impression d’une dialectique
orientée vers le mieux : «L ‘histoire n ‘est autre que 1 ‘efibrt, vain parce qu ‘éternel de fuir
l’absurde et le mal. »42 Il s’agit donc, comme chez Nietzsche, de faire de la défaillance
(celle de nos systèmes de valeurs, du sens, etc.), le soubassement du monde, mais en
insistant sur l’immuabilité de cet état de choses.
Rensi approfondit sa pensée en nous indiquant que les catégories de cet absurde et
de ce mal sont l’espace et le temps. Pour ce qui est du premier, il «est le moyen par leqitel
la contradiction peut exister, et il existe lui-même, parce qu ‘à la place de I ‘Un éléatique,
ily a les Multiples»43 . À cela il rajoute : «Mais I ‘Un est le seulfait rationnel; avec les
Multtples nous passons dans le domaine de 1 ‘incompréhensible et de 1 ‘absurde. »‘ Le
temps est, pour sa part, «l’éternelle (et inutile) fuite hors du mal éternellement présent.»
Il est donc «la catégorie de 1 ‘irrationnel et du mal, la condition et la concomitance
nécessaires de leur existence. Si nous étions dans le bien, il n y aurait plus de temps
“ Rensi, Giuseppe, La philosophie de l’absurde, Paris, Éditions Allia, 1996, p. 75.
42 Ibid., p. 120.
‘ Ibid., p. 135.
44 Ibid., p. 135.
45 Ibid., p. 134.
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nous demeurerions»46. Autrement dit, l’espace et le temps font de l’absurde la donnée du
réel parce que leur conjugaison obligée porte sur le déploiement d’une hétérogénéité sans
cesse réaffirmée. On en revient donc, une fois de plus, à la mise en lumière de l’absurde à
partir de la notion de contradiction, laquelle est assimilable à celle de dysharmonie dans
l’optique de notre définition liminaire de ce concept.
Le discours rensien relatif à l’histoire et, par extension, à l’absurde, ne se limite
pas à l’affirmation de la contradiction, car sa réflexion sur le sujet insiste tout autant sur
celle de répétition. Dans son tout dernier chapitre intitulé L ‘Histoire est répétition, Rensi
s’emploie d’abord à réfuter une certaine tendance philosophique qui vise à dissocier le
concept de nature, associé au règne de la fixité, de celui d’histoire, associé au règne de la
fluidité, du mouvement: «Il y a quelques décennies, on naturalisait 1 ‘histoire.
Aujourd’hui avec Darwin et Spencer, et plus profondément avec Bergson, on historifie la
nature. Elle devient, elle aussi, processus, évolution créatrice, élan vital (...) c ‘est-à-dire
fluidité. » Les conséquences que Rensi tire de ce rapprochement analogique se traduisent
dans le titre de son chapitre, car ayant posé que la nature procède à partir de cycles et
d’autres itérations, il doit en être de même pour l’histoire du fait de la conformité de leur
déploiement. Rensi nuance toutefois son propos, soulignant que la répétition affirme
nécessairement la différence (comme dirait Deleuze), ou, du moins, que, empiriquement,
rien ne se répète totalement : c’est plutôt au niveau de la typification des formes que le
46 Ibid., p. 135.
47 Ibid., p. 194.
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tout se joue.48 De ces postulats, le parallèle qui s’impose à Rensi s’apparente une fois de
plus à celui débusqué par Nietzsche relatif à la répétition, à la différence que celui-ci
radicalise son propos avec l’idée d’une fatalité du devenir historique : «Répétition et
absurde. Absurde parce que répétition, répétition parce qu ‘éternité de l’absurde. Tel est
le concept de Ï ‘histoire que le sens de 1 ‘historicité, dans son intensité et son acuité la plus
moderne nous renvoie.» Cette conceptualisation du répétitif, relayée de Kierkegaard à
Rensi, vient en quelque sorte compléter notre propos initial relatif aux facteurs
d’émergence du théâtre de l’absurde, car elle en précise la généalogie tout en symbolisant
l’essentiel des discours qui s’y rattachent. Comme nous proposons de le démontrer
maintenant, c’est cette vision du monde que traduit l’expression formelle des oeuvres de
Bufluel et de Witkiewicz, expression qui véhicule un propos esthétique, parodique et
philosophique tendant vers le même enjeu, celui de la circularité en tant que fatalité,
mouvement et discours de l’absurde.
Les figures du cinéma de Luis Buùuel : l’ellipse, le cône et le cercle.
Considérés globalement, les films de Bufluel présentent plusieurs récurrences
depuis ses thèmes de prédilection comme la bourgeoisie, l’amour fou ou l’entomologie,
jusqu’à la reprise de certaines scènes ou même parfois de certaines répliques d’un film à
l’autre, le cinéaste a su imprégner à sa vision du monde le sceau d’une rhétorique aussi
personnelle que singulière. Citons par exemple le personnage du riche propriétaire dans
Le journal d’une femme de chambre en tirant à bout portant sur un innocent papillon
48 Rensi donne l’exemple d’une feuille qui, lorsqu’elle repousse sur le même arbre d’un printemps à l’autre,
n’est jamais la même, mais reprend toujours le même patron. Il décrit en quelque sorte le principe
mathématique de Fibonace.
‘ Rensi, Giuseppe, La philosophie de l’absurde, op. cit., p. 203.
29
posé sur une fleur dans la cour de sa maison, il réactualise l’acte gratuit du chasseur de
L ‘Âge d’or, qui, dans la cour du marquis de X, avait fusillé son enfant tel un vulgaire
suisse après que ce dernier ait fait tomber le tabac qu’il tenait dans sa main. Les pieds de
femmes filmés à maintes reprises dans plusieurs de ses oeuvres témoignent eux-aussi d’un
leitmotiv cinématographique. Cela dit, l’innovation du cinéma bufluelien ne réside pas
dans ce retour incessant sur les mêmes images et les mêmes sujets d’une oeuvre à l’autre.
La nouveauté et la valeur de son cinéma découlent plutôt, comme l’a stipulé Ado Kyrou,
dans son usage de la répétition: «Jamais jusqu ‘à L’Âge d’or, les cinéastes n ‘avaient eu
besoin de la répétition en tant que trait d’union de thèmes. Ces images sont chez BuFuel
des leitmotiv qui maintiennent Ï ‘unité du rêve et de la réalité. » Les réflexions du Père
jésuite Artela Lusuviaga, qui fut un ami personnel de Bufluel mais aussi l’un de ses plus
brillants critiques, abondent dans le même sens : «Il est d’autres grands films de Buîuel
qui marquent une avancée; ainsi L’Ange exterminateur, qui m ‘apparaît comme la clé du
cinéma moderne, la répétition d’une image. »‘ De ce constat, il reste à savoir quel rôle et
quelle signification doit-on attribuer à cette manière spécifique de faire du cinéma: il
semble que l’unique piste d’Éros et de l’onirisme aient orienté la lecture d’une grande
partie de ceux qui se sont penchés de près ou de loin sur la question. Sans nier l’apport et
la valeur d’une telle réflexion sur les enjeux fondamentaux de cette pratique et de son
cinéma en général, il n’en demeure pas moins que le regard de Bufluel implique tout
autant une saisie de l’homme pris dans sa situation historique. Il s’agit donc de voir si cet
axe renvoie aussi à la répétition, et, par extension, à l’absurde, d’autant plus que notre
réflexion autour de Nietzsche et de Rensi nous invite à valider une telle hypothèse.
50 Kyrou, Adonis, Luis Buhuel, Paris, Seghers, 1970, p. 23.
s Aub, Max, Luis BuFiuel: entretiens avec MaxAub, Paris, Belfond, 1991, p. 326.
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À la même époque où Un Chien andalou et L ‘Âge d’or voyaient le jour,
Freud posait une série de concepts affirmant la nature itérative du désir, concepts qui
eurent beaucoup de retentissements chez les penseurs et les artistes du vingtième siècle.
Usant d’une appellation spécifique, la tendance à la répétition, le fondateur de la
psychanalyse a d’abord noté qu’au-delà du principe du plaisir (assimilable ici à la
reproduction incessante d’événements agréables), l’appareil psychique tendait à rejouer
son matériel douloureux dans une visée tout autre, «cathartique» même, liée cette fois-ci
au contrôle et, en dernière instance, à la maîtrise de la souffrance «(...) si l’enfant
reproduit et répète un événement même désagréable, e ‘est pour pouvoir, par son activité,
maîtriser la forte impression qu ‘il en a reçue, au lieu de se borner à la subir, en gardant
une attitude purement passive.»52 Son investigation concernant cette tendance
psychologique l’a amené à stipuler qu’elle entretenait des liens étroits avec des pulsions
instinctives fondamentales, faisant même de cette réciprocité intime une propriété
générale de l’appareil mental. Le principe même de la répétition trouverait sa plus haute
expression dans les pulsions de vie (Éros) et celles de mort (Thanatos), lesquelles se
chevaucheraient incessamment et alternativement tout au long de la vie d’un individu,
traduisant ainsi une dualité viscérale et structurale où le mouvement fondamental du
vivant s’opposerait à celui d’une inactivité inorganique tributaire d’une néantisation
originelle. C’est, résumé d’une manière succincte, de ces postulats que plusieurs
essayistes se sont réclamés lorsqu’ils ont posé un regard sur les films de Bufluel.
52 Freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, op. cit., p. 45.
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S’appuyant sur la sémiotique de Christian Metz, et, du coup, sur la psychanalyse
de Jacques Lacan, Linda Williams, dans son essai Figures ofDesires, parle de l’image
d’Un chien andalou et de L ‘Âge d’or dans les termes d’une figuration métonymique du
désir: «I hope to show that desirefunctions much less as a subject-content than it does as
aform — a structuredprocess in which the work ofthe image is ofcentral importance.
En se référant spécifiquement à Un chien andalou, Williams rajoute que le procédé du
rêve participe aussi à la structuration de l’image : «Contrairies act in this film as they do
in dreams, where, as Freud has observeci the concept «no» seems not to exist.» Dans la
même lignée, Paul Sandro a affirmé au sujet du même film que: «Moreover, both
characters are condemned to repeat variations of the same basic scenario, attempt to
satisfi.’ desire end ïtp in perversions ofone kind or another.» Sandro a aussi parlé d’un
joug narcissique régissant la narration dans une perspective circulaire, rappelant la
position de Kyrou au sujet de la répétition:
The narrative is caught up in successive displacements ofthe same basic structure
ofdesire. But repetitions in the action are neyer quite sufficient to cancel the
movement ofnarrative as a structure ofprogression, a promise ofdestiny, for
each new segment offers at least some hope ofoutplaying the narcissistic
structure ofdesire.56
Le fait de rejouer sempiternellement les mêmes éléments dans des tableaux où la
sexualité constitue l’enjeu principal semble donc nous indiquer que cette mécanique
relève d’un déterminisme pulsionnel. Or, cette explication demeure partielle, car elle tend
à omettre le contexte d’émergence qui fixe le cadre d’Éros. Autrement dit, les
Williams, Linda, Figures ofDesires: a theoiy and anatysis of$urrealist Filin, Chicago, University of
Illinois press, 1981, p. 15.
Ibid., p. $5.
Sandro, Paul, Luis BuJuet andthe Crises ofDesire, Columbus, Ohio State University Press, 1987, p. 45.
56 Ibid., p. 47.
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mouvements désirants ne peuvent expliquer toute cette logique filmique, car tout objet
investi par une libido, qu’il s’agisse d’un corps, d’un objet ou d’une image, n’est jamais
exclusivement considéré pour lui-même à l’extérieur du monde le désir coule dans un
agencement (comme diraient Deleuze et Guattari); il est nécessairement pris dans un
système plus vaste, composant et constituant le corps social et tout ce qui en
découle (jurisprudence, religion, historicité, capitalisme, etc.). D’autant plus que
l’approche bufluelienne du désir est, d’une certaine manière, très marcusienne, car elle
tend à retrouver la substance historique des instincts en en «expliquant» les contenus à
partir d’une phylogénèse.57 Lorsqu’on met en parallèle l’amorce et le dénouement de
L ‘Âge d’or, L ‘Ange exterminateur et Le Fantôme de la liberté, on constate que la
thématique sociétaire, et son terreau l’histoire, délimitent en grande partie l’espace
narratif de la répétition et que cette délimitation figure un commentaire portant sur la
non-signification, la dévaluation et la décadence de l’humanité.
L ‘Âge d’or est sans conteste la pierre angulaire de l’oeuvre de Bufluel, et plus
fondamentalement, un pilier du cinéma moderne. Procédant de son seul regard, ce film
escamote les quelques curiosités dallesques qui jonchaient Un chien andalou fourmis
anthropophages, pervers polymorphes, Dentellière de Vermeer, etc. La majorité des
ouvrages qui s’y sont consacré s’accordent généralement pour le diviser en six parties : le
bref documentaire sur les scorpions, l’action prise par la horde de bandits visant à chasser
Pour expliquer le développement de l’appareil mental répressif Marcuse use, dans Éros et civilisation, de
deux catégories complémentaires : une ontogénêse, qui renvoie à la croissance de l’individu réprimé
(refoulé) depuis la petite enfance jusqu’à l’existence sociale consciente; une phylogénèse, qui se réfère à la
croissance de la civilisation répressive depuis la horde primitive évoquée dans Totem et Tabou jusqu’à
l’état complètement civilisé.
33
les majorquins, la fondation de la Rome impériale par les représentants de l’ordre
bourgeois sur le lieu du décès desdits majorquins, la quête des deux amoureux dans la
Rome moderne qui se solde par un échec lors de la soirée-concert chez le marquis de X et
la scène des 120journées de Sodome de Sade à la toute fin. De prime abord, le seul lien
apparent dans cette composition hybride semble être le titre, lequel découle d’un
imaginaire mythologique : chez les poètes de l’Antiquité, cette notion renvoyait à l’une
des coupes charnières du temps primitif de l’humanité. Bien que ces divisions varient
selon les poètes (Hésiode, par exemple, en compte cinq, alors que Virgile n’en mentionne
que deux), ce sont celles d’Ovide qu’on admet généralement: l’âge d’or donne le coup
d’envoi à une cascade d’autres périodes, à savoir l’âge d’argent, l’âge d’airain et l’âge de
fer. L’auteur des Métamorphoses nous enseigne aussi qu’au cours de ces intervalles
successives, l’homme aurait été de moins en moins vertueux et heureux. Ce temps
premier se présente ainsi comme l’instant à partir duquel s’opère une chute vers le pire,
l’éloignement graduel et irréversible d’un Éden perdu. Mis en relation avec les autres
titres que Bufluel voulait donner à son film, «La bête andalouse» et «Abajo la
constitucién» («À bas la constitution»), cette appellation spécifique prend un sens bien
précis : l’âge d’or bufluelien serait-il ce moment que les surréalistes souhaitaient rétablir,
c’est-à-dire ce temps d’avant l’avènement de l’hégémonie bourgeoise où la «bête
andalouse» en chacun de nous pouvait circuler librement?
De prime abord, L ‘Âge d ‘or nous apparaît moins abscons, démystifiant du même
coup le sens potentiel de l’absurde dans ce film. Il n’en demeure pas moins que le
parcours narratif de celui-ci emprunte un itinéraire déroutant, faisant de l’image globale
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du récit un système discordant. Le premier segment de L ‘Âge d’or fixe l’hétérogénéité du
reste de l’oeuvre, car considéré dans la globalité des autres parties qui lui succèdent, cet
amorce se démarque drastiquement par le genre documentaire qu’il emploie, autant que
par le personnage qu’il nous présente : le scorpion. D’entrée de jeu, cet animal est
qualifié «d’ami de Ï ‘obscurité», «d’asocial» et de «virtuose dans ses attaques» : autant de
traits caractéristiques qui séduisirent les surréalistes, Artaud en particulier. Cette
fascination, Alan Weiss l’évoque dans Between the Sign ofthe Scorpion and the Sign of
the Cross lorsqu’il mentionne qu’un arachnide figurait sur la couverture de la revue
surréaliste Minotaure de l’hiver 1935 : l’image du frontispice est en fait celle d’une
illumination issue du manuscrit intitulé Les Très Riches Heures du Duc de Berry de Pol
de Limbourg, réputé enlumineur néerlandais de la fin du Moyen Âge. On peut y voir,
entre autres, une femme dont le corps est recouvert par les douze signes astrologiques. Le
scorpion y occupe une place de choix, car il cache les parties génitales de la femme, ce
qui amène Weiss à stipuler que: «The scorpion, governing the genitals and the anus,
symboÏ ofsex, excrement and death, dweller in the shadows and hell. »58 À cela, il rajoute
que le prologue de L ‘Âge d’or doit ainsi être interprété dans la perspective d’une
symbolique englobant et orientant dialectiquement le reste des péripéties ainsi que le
propos général de l’oeuvre
Thefirnction ofthis prologue must not be understoodsimpÏy in terms ofa startÏing
diegetic anomaly within the film, but rather as a symbolic protasis in which is
prefigured a SurreaÏist «theory» ofculture where the established values of
sublimation are consistently challenged by the disruptive effects ofperversion.59
58 Weiss, Alan, «Between the Sign ofthe Scorpion and the Sign ofthe Cross>), in The Aesthetics ofExcess,
New York, State University ofNew York Press, 1989, p. 163.
Ibid., p. 163.
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Il s’agit donc d’introduire dès le début le propre de l’affect sexuel dans ce qu’il a de plus
primaire, disruptif et subversif: violence, pléthore, paroxysme, etc. Bref autant
d’éléments sur lesquels l’Église et la société bourgeoise jetèrent l’anathème au cours des
siècles. La préfiguration théorique de la culture dans le prologue parvient donc à
représenter, par le biais d’une métaphore animale, l’enjeu fondamental de l’âge d’or en
question revendiqué par les surréalistes.
Ce syncrétisme qu’on prête d’emblée à l’oeuvre et qui nous porte à la considérer
comme un pur verbiage absurde n’est donc qu’un leurre visant à formuler une révolte
dans un langage révolutionnaire, c’est-à-dire à l’instar des conventions de la narration
réaliste (dans l’antichambre de la représentation). Ayant préalablement établi que
l’absurde ne saurait se définir sans considérer la notion de rigueur, il est à se demander ce
qui fait système dans cette composition disparate? En d’autres mots, quel est le sens
général à donner à ces divers fragments accolés ensemble hormis celui-ci de l’érotisme
qui, comme nous l’avons dit, ne peut pas tout expliquer? C’est ici qu’entre enjeu le
procédé de la répétition, et, par extension, celui de la figuration circulaire de la diégèse,
car à cette introduction sommaire succède un deuxième chapitre qui prolonge et répète, à
différents niveaux, les principaux enjeux de l’incipit documentariste. Notons d’abord que
dans la transition entre le prologue et la scène des bandits se joue une substitution du
même : au scorpion troglodytique attaquant le rat envahisseur suit la horde de bandits
quittant leur obscure habitation afin de chasser les quatre majorquins nouvellement
établis sur les montagnes rocailleuses avoisinantes. Leurs efforts n’auront par contre pas
autant de succès que leur homonyme bestial, parce que tous mourront en cours de route,
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permettant ainsi aux successeurs des feus majorquins de fonder la Rome impériale avec
«les matières premières elles-mêmes...». Aussi, le rapport à l’espace comme celui à
l’action s’avère identique d’un segment à l’autre: seule l’issue des projets fait défaut.
L’équivalence scorpion!bandits et rat/majorquins, que d’autres critiques ont notée,
s’impose ainsi d’elle-même, et inaugure une pratique carnavalesque typique chez Bufluel
l’inversion, la permutabilité, qui, avec la contradiction, dévoilent un peu plus d’autres
possibilités inhérentes au processus de l’absurde, car ce sont ces jeux de transgression qui
déjouent l’entendement et faussent la perception du spectateur ou du lecteur. Prises
ensemble, les deux scènes commutatives dont nous venons de faire mention font l’objet
d’une autre répétition, plus large cette fois-ci, qui englobe la structure générale du film et
qui est directement lié à un commentaire incisif sur l’histoire, l’humanité et l’absurdité de
sa condition.
Plusieurs éléments du dénouement suggèrent que celui-ci n’est qu’une
réactualisation de la métaphore qui s’opère à travers le documentaire sur les scorpions,
autant qu’un retour des mêmes données narratives liminaires. La colère manifeste du
personnage interprété par Gaston Modot, qui donne lieu à la défenestration, inaugure le
dernier mouvement du film, mouvement qui, comme celui du tout début, se démarque du
reste de l’histoire non seulement par son contenu singulier, mais aussi par le mode
intertextuel qu’il emploie explicitement: sous le rutilement des tambours de Calanda, le
duc de Blangis, travesti en un Jésus Christ béat et accompagné par ses trois compères de
débauche, quitte le château de Selligny où se déroulèrent 120 journées d’orgies
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«accompagnées de quelque crime ou colorées de quelque infamie»60. La nouveauté de
ces personnages, qui empêche toute filiation directe avec les événements antérieurs,
autant que la narration sadienne, qui place le récit sous un autre registre, font de ce
segment un en-dehors diégétique au même titre que le segment premier de l’oeuvre. Ce
parallélisme nous porte à croire qu’il s’agit là d’une autre représentation métaphorique
d’un âge d’or à venir revendiqué à travers la philosophie de Sade : rappelons que cette
dernière était au coeur de la morale et des aspirations du groupe, que ce soit dans leur
volonté d’exalter les passions autant que dans celle d’’tabolir la constituciân».
Cette interprétation, voulant que la mise en scène des 120journées de $odome
bigarre l’ensemble de la narration (tout en l’unifiant (car elle y opère une ellipse)),
n’exclut pas que cette finale soit elle aussi perméable à d’autres correspondances
événementielles et structurales, qui, cette fois-ci, formulent une critique en filiation
directe avec la pensée de Rensi et de Nietzsche «Par leur position dans te film, le
groupe qui éx lafin abandonne le chôteau de Selligny, le Christ en tête, et les bandits du
début sont symétriques. Le fait est d’ailleurs souligné par le boiteux qui apparaît dans les
deux groupes. »61 Encore plus symétrique est le nombre des libertins et des majorquins,
tous au nombre de quatre, nous renvoyant une fois de plus au procédé de l’inversion.
Mais la cohésion de cette structure circulaire réside essentiellement dans les échecs qui
jalonnent l’amorce et la résolution du film aux déboires des bandits, s’ensuivent ceux du
couple lové dans la boue, que les fondateurs de la Rome impériale s’empressent de
séparer. À son tour, cette désunion initiale, signe indubitable d’une incompatibilité entre
60 Sade, D. A. F., Les 120 journées de Sodome, Paris, 10/18, 1975, p. 74.
61 Bouhours, J.M. et Schoeller, N. (présenté par), L ‘Age d’or. Correspondance Luis Bufiuel — Charles de
Noailles: lettres et documents (1929— 1976), Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 16.
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l’amour fou et l’ordre établi, est reproduite à la fin lorsque le personnage de Lya Lys
décide d’embrasser le chef d’orchestre, représentant par excellence de la bourgeoisie, au
lieu de son amoureux rebel. Refusant la sublimation que sa compagne avait choisie en
suçant l’orteil de la statue lors de son absence passagère, ce dernier opte pour la
défenestration telle qu’évoquée précédemment doit-on interpréter l’expulsion du prêtre
par la fenêtre comme le rejet brutal d’une censure pulsionnelle intériorisée par le
protagoniste et qui donne lieu aux déboires du Château de $elligny, lieu métaphorique du
nouvel Âge d’Or? Chose certaine, c’est qu’à l’origine de chaque insuccès se trouve un
représentant de l’ordre sociétaire, qu’il s’agisse d’un ecclésiastique, d’un gendarme ou
d’un simple bourgeois, dévoilant ainsi une logique répétitive que l’on pourrait qualifier
d’historique dans la mesure où les frustrations, les défaites et les pérégrinations du couple
s’échelonnent depuis la fondation lointaine de la Rome impériale jusqu’à sa réalité
contemporaine. Autrement dit, «L’Âge d’or est le récit poétique d’un échec amoureux,
mais e ‘est aussi la mise à nu des divers mécanismes qui engendrent cet échec»62, à savoir
la fixité d’un système social condamné par une histoire qui réécrit sans cesse le même
scénario aliénant : celui de l’orchestration systématique du désir.
L ‘Âge d’or nous amène à formuler un premier commentaire sur la forme
privilégiée de l’esthétique qui nous intéresse, et ce, en lien avec la notion de répétition,
car la figure du cercle, signifiée par le mode elliptique du récit, illustre manifestement
une conception absurde de l’humanité. De fait, en structurant la narration selon cette
spécificité et selon la récurrence d’un propos relatif à la société répressive, il offre une
image du «non-sens éternel» que devient la vie dans une perspective historique et
62 Oms, Marcel, Don Luis Bufue1, Paris, Les éditions du cerf, 1985, p. 44.
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sociologique, car la répétition devient dès lors son unique avatar, alors que,
fondamentalement, celle-ci tend sans cesse à diversifier son mouvement et à différencier
ses incarnations. Dans ce contexte, le cercle se prête d’autant plus à cette figuration, car,
conceptuellement, il s’apparente lui-même à l’antichambre, du fait que sa modalité
pervertit la linéarité idéologique du réalisme (dont la prémisse réside dans la mimésis).
Inversement, le cercle obéit au paradigme de l’antichambre parce qu’il ne se confond pas
à l’abstraction pure, du fait qu’il demeure une forme organisée, donc riche en possibilités
symboliques, et non pas un objet fractal dont l’irrégularité fausse l’identité de ses
discours.
L ‘Ange exterminateur est lui aussi au coeur de la problématique qui nous intéresse.
Inspiré de la peinture Le radeau de la méduse de Géricault, ce film raconte la dérive
existentielle d’un groupe de richissimes mexicains mystérieusement cloîtrés dans la
demeure cossue d’un couple d’amis. Après avoir remarqué avec un peu d’indifférence la
fuite suspecte des domestiques avant même le début du souper, les maîtres des lieux et
leurs convives vont rapidement constater que, inexplicablement, eux ne peuvent plus
sortir de cet endroit, bien que les accès le permettent dans les faits. C’est alors que
commencera une régression progressive de ces naufragés de la rue Providence63,
illustrant à merveille l’adage de Plaute, repris plus tard par Bacon et Hobbes, Homo
homini lupus («L’homme est un loup pour l’homme»). Ce n’est qu’à la fin de l’intrigue,
lorsqu’un des personnages, Letitia, va se rendre compte que les protagonistes qui
l’entourent se trouvent à la même place et dans la même position qu’ils avaient avant le
début de leur claustration, qu’ils vont réussir à conjurer leur malédiction : ils y
63 Titre original que Bufluel voulait donner à ce film.
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parviendront en reprenant différents gestes ou paroles qu’ils n’avaient pas achevés
(conversations, prestation pianistique, etc.). Néanmoins, leur libération ne sera que
passagère, parce qu’ils iront s’enfermer dans une église, laquelle leur réservera le même
sort funeste l’emprisonnement. Cette captivité sera pour Bufluel le prétexte à nous
dévoiler le charme discret de la bourgeoisie, c’est-à-dire l’univers faisandé qui sous-tend
les conventions et le devenir de cette classe, autant que l’angoisse universelle de l’homme
moderne.
Ce film offre une autre variante du processus interne de l’absurde telle que nous
l’avons défini précédemment selon la figure de l’antichambre, car tandis que L ‘Âge d’or,
de par son organisation chaotique, s’apparentait plutôt au mode abstrait (sans toutefois
s’y compromettre complètement), L ‘Ange exterminateur emploie une représentation
cohésive de faits et d’actions, assurant ainsi une certaine logique d’ensemble. Sa vocation
n’en demeure pas moins l’absurde, car les différentes relations consécutives du récit se
voient constamment perturbées par des jeux de transgressions et de désintégrations, dont
l’incongru de l’enfermement en constitue le prétexte initial et ultime. Ces dérogations aux
codes de la mimésis procèdent d’abord de la circularité, pratique à laquelle Bufluel a fait
ouvertement référence lors d’une entrevue, affirmant qu’il y avait une dizaine de
répétitions dans son film. Comme à l’habitude, ces dernières s’opèrent d’abord à un
premier niveau, assimilable aux filiations d’images avec d’autres films (L ‘Âge d’or en
particulier) les animaux dans la maison qui circulent librement, «l’impossibilité d’être»
du couple d’amoureux fou, la destruction d’un violon, les domestiques ignorés, sans
parler du chef d’orchestre de L ‘Ange exterminateur qui «comme son pareil de L’Âge d’or
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embrassant en état de transe Lya Lys, (...) se lève la nuit pour embrasser sur la bouche
n ‘importe quelle femme»61. À cette reprise thématique et iconographique, s’ajoute une
seconde pratique répétitive, constitutive cette fois-ci, qui repose sur la réutilisation
littérale de certaines images ou de certains dialogues : les deux toasts identiques portés en
l’honneur des riches propriétaires autant que les deux scènes jumelles de la montée des
marches par les invités en sont des exemples patents. Bufluel expliquait ces jeux de
boucles par une visée représentative toute simple, affirmant que «dans la vie aussi on se
répète»65. Une comparaison avec les mouvements répétitifs de L ‘Âge d’or peut nous
fournir une exégèse plus satisfaisante.
Tout comme dans L ‘Âge d’or, la figuration du désir n’explique pas toute la
logique de l’image dans L ‘Ange exterminateur, particulièrement en ce qui a trait à sa
circularité constitutive. Cela n’exclut néanmoins pas qu’un imaginaire fantasmatique
puisse influer sur le récit tel que l’a souligné Fernando Caserman, psychanalyste et
critique : «On retrouve dans L’Ange exterminateur le sentiment que tout n ‘est qu ‘un rêve
ou un fantasme dans lequel les désirs refoulés deviennent réalité. »66 La main coupée
émanant du rêve d’un des protagonistes rend bien compte d’une libération d’affects
intrinsèque à ce huis clos, car elle matérialise l’angoisse d’une désintégration du sujet
propre à chacun des captifs, autant qu’un effondrement progressif des dynamiques
organisationnelles propre au groupe. L’ours errant dans le salon pourrait aussi s’inscrire
dans cette même logique. Mais dans la mesure où l’on accepte une bipartition du film,
dont la médiane se trouverait à la jonction du moment qui précède la prise de conscience
64 Kyrou, Ado, Luis BuIueI op. cit., p. 79.
65 Buache, Freddy, Luis BuIuet, op. cit., p. 129.
66 Cesarman, fernando, L ‘oeil de Buhuet, Paris, Editions du Dauphin, 1982, p. 165.
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de l’enfermement et de son après dégénératif, il semble quelque peu abusif d’affirmer que
«tout n ‘est qu ‘un rêve ou un fantasme», car l’enjeu de la partie antérieure au fatum de la
captivité n’est pas tant celui du désir: celle-ci est plutôt la mise en place ponctuelle dudit
univers onirique qui lui succédera. De par les répétitions qui le façonnent, ce premier
segment est aussi, et bien plus, le portail de ce que l’on pourrait appeler un abîme-spiral
qui figure un devenir circulaire aliénant : considérée globalement, l’image du récit
s’apparente en quelque sorte à celle d’un trou noir, car l’avancée des personnages vers
leur funeste destin obéit à une circonvolution centripète. La maison se prête bien à ce
système implosif préparé par des mouvements révolutifs (les spires que sont les images
répétés), car comme le souligne Bachelard, la spatialité de cette dernière présente deux
qualités favorables à l’élaboration d’un tel schème: «La maison est imaginée comme un
être vertical. Elle s ‘élève. Elle se dffe’rencie dans le sens de sa verticalité. Elle est un
appel à notre conscience de verticalité»67, elle «est imaginée comme un être concentré.
Elle nous appelle à une conscience de centralité»68. L’image du cône pourrait, dans cette
perspective, très bien se substituer à celle du trou noir pour figurer virtuellement
l’ensemble de la diégèse : le cône étant une forme constituée et érigée verticalement par
une droite mobile (la génératrice), passant par un point central (le sommet) et s’appuyant
sur une courbe directrice qui porte le même nom. Il reste à voir comment,
spécifiquement, cette figure articule la problématique de l’absurde par rapport à celle,
parente, de L ‘Âge d’or.
67 Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, Paris, Quadrige/PUF, 199$, P. 34.
68 Ibid p. 35.
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À la lumière de cette brève digression, mais aussi en tenant compte de
l’homogénéité du statut social des personnages et du rituel festif tout aussi significatif
auquel ils se prêtent, l’enjeu de L ‘Ange exterminateur semble essentiellement double.
D’une part, cette oeuvre tend à illustrer allégoriquement le «processus autodestructfde la
société de consommation» qui «atteint le stade ultime de la dégradation»69, doublé d’une
parabole «ofbourgeoisie paralysis and destructionfrom within»70. Ce propos spécifique
vise donc à mettre en lumière et à persifler le grégarisme de ce groupe décadent, autant
que son enlisement dans ses valeurs caduques : les moutons du début, cachés sous la table
de cuisine, autant que ceux de la fin, pénétrant dans l’église, en sont des exemples
saillants. Cette image finale, qui métaphorise la horde d’invités se réfugiant à l’intérieur
de la même église dans un dernier clin d’oeil irrévérencieux, opère une boucle dans le
récit, car elle porte sur le même sort funeste qui attendait les convives au tout début, soit
l’enfermement: aux répétitions de la maison succède ainsi une répétition plus
globalisante cette fois-ci, basée une fois de plus sur la permutabilité. C’est ici que se
dévoile l’autre enjeu de L ‘Ange exterminateur, celui de l’absurde dans son rapport à la
forme de l’oeuvre, car cette ellipse s’opère évidemment en conjecture avec le cône que
nous venons d’évoquer. Bien que le propos de ce film n’illustre pas, à travers plusieurs
siècles comme dans L ‘Âge d’or, le non-sens de notre devenir historique (celui d’une
répression sans cesse rejouée), il y parvient à partir d’un microcosme, car il use lui aussi
de la répétition pour signifier un retour du même portant sur l’aliénation dégénératif d’un
groupe ciblé. La mise en scène de cette fatalité circulaire ironise jusqu’à la parodie
l’absurde qui la sous-tend, car le seul moyen que les personnages vont trouver pour tenter
69 Buache, Freddy, Luis Buiuel op. cit., p. 12$.
70 MelIen, Joan, The world ofLuis Bunuel. Essays in Criticism, New York, Oxford University Press, 1978,
p. 11.
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de se sortir de leur captivité (captivité symbolisée à même la structure générale répétitive)
sera la reprise, donc la répétition qui, à la base, les condamne. La virtualité du cône sert
donc le propos pessimiste et parodique d’un imaginaire de la fin (fin de la société, de la
vie, du sens, etc.), et s’accorde avec le vertige existentiel signifié à même la mascarade
défaillante des convives. Cette virtualité nous amène aussi, une fois de plus, à nous
demander si cette «métamorphose du cercle» est la seule à pouvoir symboliser cette
négativité que Bufluel semble placer au fondement de la condition humaine. Est-ce qu’un
carré, par exemple, pourrait aussi bien y parvenir? Le fantôme de la liberté peut nous
fournir une réponse à cette interrogation.
Bien que la thématique sexuelle occupe une grande place dans le propos du
Fantôme de la liberté, ce film confirme nos hypothèses avancées jusqu’à maintenant
quant à l’axe sémantique de la répétition, de sa teneur historique et de sa perspective
fondamentale sur l’absurde. S’inspirant d’un adage de Marx tiré du Manifeste du parti
communiste (((Un spectre parcourt 1 ‘Europe — le spectre du communisme» 71), ce film
procède d’une association, fortuite en apparence, de plusieurs épisodes s’imbriquant les
unes dans les autres. Comme dans L ‘Âge d’or, la tergiversation sert de patron à
l’itinéraire narratif du film, orientant d’emblée l’oeil du spectateur selon une déroute
calculée. L’oeuvre se divise en huit parties qui méritent un minimum de description afin
d’en saisir l’enjeu et la portée. La première renvoie à la ville de Tolède en 1 $0$ à la
suite de la fusillade de quelques patriotes espagnols par l’armée napoléonienne, le général
en charge du peloton d’exécution se dirige vers deux statues représentant un chevalier et
une vierge agenouillée. Lorsqu’il tente d’embrasser cette dernière, le chevalier lui assène
71 Engels, Friedrich, Marx, Karl, Manifeste du Parti communiste, Paris, Gallirnard, 1987, p. 14.
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un coup dans le but de le repousser: il s’agit donc d’une double référence, autant à la
peinture de Goya qu’à la nouvelle EÏ beso (Le baiser) de Gustavo Adolfo Bécquer. Dans
le deuxième segment, l’intrigue se déroule à l’époque contemporaine, dans un parc
quelconque, où deux jeunes filles se font offrir des photographies par un quidam, dont
l’enthousiasme suspect nous porte à croire qu’il s’agit d’un pervers en liberté. Dans la
séquence subséquente, les parents des deux jeunes filles seront choqués par le contenu
des photographies, bien qu’elles ne présentent que des monuments culturels (Arche de
Triomphe, Tour Effel, etc.). En raison de ce stress, le père, foucauld, après avoir passé
une nuit peuplée d’animaux oniriques, ira consulter son médecin le lendemain afin d’être
rassuré de ses visions nocturnes. L’histoire bifurque ensuite vers une auberge espagnole
où sont réfugiés un neveu, répondant au prénom de François, accompagné de sa tante,
dans l’espoir de consommer leur amour interdit. Ce dernier, lassé de l’hésitation de sa
compagne, va se rendre dans une chambre bondée d’autres clients (dont quatre frères
carmélites), où tous assisteront malgré eux à une prestation sado-masochiste des plus
éclatantes. À ce tableau succède celui du cours donné par un professeur de l’école de
Police d’Argenton au sujet du bouleversement général des coutumes et des moeurs : par
didactisme, il se réfère à un souper où l’acte de manger est remplacé par la défécation. La
cinquième partie met en scène le personnage de Legendre en visite chez son médecin qui
lui apprend qu’il souffre d’un cancer. De retour chez lui, il se lancera, avec l’aide des
autorités policières, dans l’absurde recherche de sa fille disparue, bien qu’elle sera sous
leurs yeux tout au long de l’investigation. Entrecoupé par l’épisode du tireur poète libéré
tout de suite après son procès où il avait été condamné à mort, le film se termine avec les
déboires du faux préfet de police intercepté dans la sépulture de sa défunte soeur:
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ramenés auprès du véritable préfet, les deux hommes vont s’unir pour contrer et réprimer
ce qui semble être la «révolution» de mai 1968.
Avec Le Fantôme de la liberté, Bufluel s’emploie à démontrer une fois de plus
l’incompatibilité immuable de l’instance pulsionnelle et du principe de réalité régissant la
sphère sociale. C’est en s’intéressant à cette dialectique conflictuelle que l’on peut
retrouver le sens de l’absurde qui teinte les divers tableaux du film et, du coup, de relever
la continuité tacite qui les unit. Cette continuité, à son tour, peut nous aider à déceler le
propos historique et sociologique qui s’y déploie, ou plutôt, qui l’organise circulairement.
Comme dans L ‘Ange exterminateur, le récit se divise en deux mouvements, deux surfaces
dont l’articulation centrale lui confère sa structure générale : le premier débute
évidemment avec l’amorce de l’intrigue et se termine avec la scène de l’auberge
espagnole. Le relais qui s’opère entre les différents protagonistes dans celui-ci trace les
traits d’un seul et même personnage principal : la sexualité dans son essence subversive
que la Loi symbolique tente de contenir sans y parvenir. La scène initiale inaugure ce
conflit lorsque le capitaine de l’armée napoléonienne tente d’emblée de transgresser la
hiérarchie du couple statuaire s te chevalier couronné et la vierge agenouillée à ses côtés
sont trop caricaturales pour ne pas y voir une métaphore parentale. La structure
oedipienne ainsi établie, et ce, dans une église occupée par une armée, permet une fois de
plus à Bufluel de mettre en lumière le mécanisme qui régularise la société depuis son
origine à partir d’une double instance: «L ‘Église et l’armée sont des foules
conventionnelles, e ‘est-à-dire des foules dont la cohésion est maintenue par une
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contrainte extérieure qui s ‘oppose en même temps aux modJlcations de leur structure. »72
L’ambigu rôdeur du parc, bien qu’il ne renvoie pas directement aux dites institutions
sinon qu’à un solitaire fonctionnaire, s’inscrit dans la même logique (nonobstant que sa
perversion n’est figurée qu’allusivement), car c’est le code de l’enfance, via le tabou de la
pédophilie, qui est menacé par le fantasme qu’on lui suppose. Dans un cas comme dans
l’autre, ces premières tentatives d’Éros, par delà le bien et le mal, n’ont d’issue que
l’amère constat que la liberté «n ‘est qu ‘un désir et que même dans ses désirs l’homme est
esclave de ses propres limites, des barrières qui émergent de son inconscient»73.
Relativisée d’emblée par le cadre interprétatif d’Éros, l’hétérogénéité de la
narration, ainsi que l’anarchie qu’on prête à ses discours, nous démontrent une fois de
plus que l’esthétique de l’absurde se démarque de l’abstraction pure dans la mesure où
c’est en dessous du langage immédiat des images qu’il faut chercher sa signification
(souterraine). D’ailleurs, la montée de cette sexualité constitutive (et significative) ne
s’arrête pas là, pas plus que la bizarrerie déconcertante de certaines scènes, de certains
personnages ou de certaines répliques. De fait, la séquence de l’auberge espagnole clôt
d’une manière éclatante le premier segment du fantôme de la liberté en instituant un
bouleversement diégétique provoqué par son mouvement érotique initial. faisant
directement référence à L ‘hôtel du libre échange de feydeau, comme l’a souligné Marie
Claude Taranger, le principe de l’érotisme va triompher doublement dans ce lieu qui
constitue de toute évidence un habitacle privilégié «pour une étude phénoménologique
72 freud, Sigmund, Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1979, p. I 13.
Cesarman, fernando, L ‘oeil de Luis BuIiueI op. cit., p. 233.
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des valeurs d’intimité de l’espace intérieur»71. C’est d’ailleurs à partir de la sphère de
l’intériorité que les événements vont s’articuler et que l’on va pouvoir déchiffrer
l’incongruité qui semble les définir complètement d’abord avec la mystérieuse
prestation sado-masochiste de Jean Bermans et mademoiselle Rosembloom, laquelle
prend tout son sens lorsqu’on la conçoit comme un aboutissement diégétique où la
perversion passe d’un contenu latent à une instance complètement assumée; ensuite, et
surtout, avec le couple formé de la tante et de François, son neveu, qui semble tout aussi
injustifié. Or, en décidant finalement de passer à l’acte, ceux-ci vont perpétuer, avec
succès, le geste répété de transgresser le principe symbolique régissant la cellule familiale
autant que celle de la société (l’oedipe symbolique75), tel qu’érigé dès l’amorce de
l’intrigue. Mais au lieu de nous montrer les ébats amoureux des deux clandestins
incestueux, Buf’iuel nous prive de notre regard intéressé, pour se tourner vers quelques
animaux empaillés disposés au dessus de la cheminée, dont un renard aux yeux illuminés
par le feu.
C’est lorsqu’on cherche une connexion à l’extérieur de la chambre des amoureux
fous qu’on comprend pourquoi qu’au tout début de cette séquence, deux militaires,
étrangement, interceptaient une automobiliste se rendant à l’auberge et lui demandaient,
inquiets, si elle n’avait pas vu un renard dans les environs, car c’est finalement sous le
regard scrutateur de cet animal que la sexualité transgressive, relayée depuis l’amorce de
l’intrigue, se réalise et s’affirme au bout d’une répétition de ruses ratées (celle du
capitaine de l’armée napoléonienne, du quidam dans le parc, de Jean Bermance et
Bachelard, Gaston, La poétique de t’espace, op. ciL, p. 23.
75ii est d’ailleurs significatif que, lorsque le personnage de Jean Bermance demande à François s’il réside
seul dans sa chambre, ce dernier réponde, dans un lapsus évocateur, qu’il est avec sa mère.
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mademoiselle Rosembloom, etc.). Ce qui, à première vue, se présentait comme un
incongru ou une dysharmonie (via l’image des deux militaires barrant la route à
l’automobiliste avec un tank afin d’intercepter un renard), s’avère être un raccord
essentiel repositionnant l’interprétation globale dc la première partie du récit, et, du coup,
invalidant une lecture strictement linéaire de l’oeuvre. L’absurde, qui obéit à sa propre
géographie sémantique, prolonge ce tracé particulier, car ce regard du renard posé sur
l’érotisme du couple secret se fait à partir de la mort qui le définit, comme pour mieux
figurer la nature antagoniste du désir et instituer le deuxième mouvement à l’oeuvre,
lequel s’emploiera à la même figuration en contrebalançant l’élan de la vitalité par celui
de la destruction.
Alors que le principe d’Éros finit par s’affirmer malgré certaines forces
antagonistes dans le premier mouvement de l’oeuvre, Thanatos va assurer la continuité
des événements, faisant de l’inversion et de la répétition le fondement du récit. La suite
des péripéties nous confronte en effet à une quantité d’images intrinsèquement liées au
désordre, donc à la dégénérescence des codes hiérarchiques et hégémoniques. Qu’il
s’agisse des représentants de l’ordre ou des institutions législatives, l’autorité sera à tout
coup bafouée dans sa fonction de pouvoir. Le circuit caché unissant les divers tableaux
qui composent cette deuxième partie, tableaux disjoints et absurdes en apparence, sera
donc la mort. Lorsqu’on les considère dans leur interactivité, tout semble démontrer que
chacun d’eux relève en effet de ce seul discours du déclin. foucauld par exemple, le père
de famille, apprend qu’il est atteint d’un cancer, suite à quoi, lui et l’enquêteur se lancent
à la recherche d’Aliette, sa fille, qui les accompagne tout au long du processus est-ce
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leur regard qui fait défaut ou le langage qui n’arrive plus à se reconnaître dans la
réciprocité de son signifiant et de son signifié? Pour sa part, le professeur de l’école de
police, dont la leçon porte ironiquement sur le bouleversement des coutumes et des
moeurs, est incapable de maintenir l’ordre dans sa classe parce que ses élèves se
comportent comme de véritables gamins : à l’image de sa situation déclinante, son
enseignement renferme sa propre disqualification, car l’arbitraire des conventions de la
société qu’il tente de mettre en lumière leur révèle le relativisme de la Loi dont il est
l’agent. Le tribunal qui condamne le tireur-poète suite à son «acte surréaliste par
excellence»76 (c’est-à-dire tirer au hasard dans la foule), échoue aussi dans ses visées
premières, car après la tombée du verdict, le condamné à mort est relâché et adulé par la
foule attroupée à l’extérieur.
L’épisode final perpétue et renverse l’état des choses que nous venons d’évoquer.
D’une part, lorsque le préfet de police se fait arrêter dans le caveau de sa soeur, lieu
significatif obéissant à l’isotopie de Thanatos, celui-ci nous apparaît sous sa véritable
nature l’imposture, l’aliénation, lesquels sont une conséquence de la tombée, mais aussi
de l’inversion, de son masque social. D’autre part, lorsque, ensuite, il est intercepté et
«réhabilité» par le véritable préfet, l’ordre est rétabli, comme en témoigne l’assaut
sanglant sur les étudiants révoltés au zoo de Vincennes. C’est donc dire qu’il y a un
retour à une situation d’équilibre liminaire, dans la mesure où la thématique militaire
teinte les deux scènes connexes (celle du début et de la fin). Parallèlement, la cohésion de
ce mouvement globalisant révèle la forme elliptique qui se dessine à travers lui, d’autant
plus que la répétition du motif sexuel, et de son image inversée (la mort), appelle aussi à
76 Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit.., p. 47.
51
une représentativité circulaire. Il reste à voir si cette dernière sert seulement les
fluctuations du désir ou si, simultanément, sa géographie obéit spécifiquement au tracé du
cercle dans son rapport à l’histoire et à l’absurde?
Pour bien cerner les implications du cercle dans Le Fantôme de la liberté,
l’essentiel réside dans le fait qu’au principe de l’inversion s’enjoint celui de la réflexivité
dont l’action implique la répétition. Comme l’a démontré Marcel Drouzy, «toute la
pellicule est constituée d’une série de scènes symétriques comportant et des éléments
analogues et des éléments antagonistes»77. Alors que le jeu de la narration imite celui
d’un miroir aux alouettes tournant sur lui-même, son image est bel et bien celle d’un
cercle où chaque scène occupe une place sur sa circonférence et où chaque image,
répartie selon la même logique, trouve son équivalent sur un point opposé. La séquence
initiale, dans laquelle le capitaine de l’armée napoléonienne viole le cercueil de donna
Elvira, se répète dans la séquence finale, lorsque le faux préfet de police s’aventure dans
le caveau pour visiter la tombe de sa soeur. La deuxième séquence, qui met en scène
l’homme du parc, élément dangereux pour la société, est plus ou moins reprise à la
septième séquence, lorsqu’un autre personnage solitaire, le tireur poète, s’attaque à ladite
société. La troisième séquence, celle de la visite de foucauld chez son médecin est
répétée dans la sixième, lorsque Legendre se rend chez son médecin qui lui diagnostique
un «pléonasme» (un cancer). L’épisode de 1 ‘auberge où est présentée une série de
frustrations et perversions sexuelles»78, constitutif de la quatrième séquence, répond à
l’épisode à la gendarmerie» où «les gendarmes en sont restés au stade d’une sexualité
Drouzy, Maurice, Luis Buzte1: architecte du rêve, Paris, 1991, p. 244.
Ibid., p. 244.
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infantile»79, constitutif de la cinquième séquence, lesquelles sont séparées
symétriquement par l’acte tabou du neveu et de sa tante.
La boucle se boucle lorsque le fameux Vivan las caenas (c<Vive les chaînes»), crié
au tout début de l’intrigue par les espagnols assiégés (époque napoléonienne), est repris
par les étudiants français à la toute fin (époque contemporaine), renforçant ainsi notre
postulat d’une permutabilité des scènes initiales et finales. Lorsqu’on entend ce slogan
lors du dénouement, la caméra tourne sur elle-même rapidement au lieu de filmer
fixement l’action métaphore ultime de tout le film, ce mouvement de caméra vient
signifier sa structure générale, laquelle s’accorde avec la vision nietzschéenne d’un
éternel retour qui porte sur le non-sens (en l’occurrence, le triomphe répété de la
servitude sur la liberté au cours des siècles). Cette structure générale s’accorde aussi avec
la pensée de Rensi (qui stipule une absolue réalité de la contradiction à la base de la
condition absurde de l’humanité), dans la mesure où le cercle représenté figure à la fois la
fusion des contraires (du fait que chaque scène trouve son répondant narratif et négatif à
un point opposé selon l’antagonisme Éros/Thanatos), mais aussi parce qu’elle vient
symboliser la fatalité pessimiste proposée à même le discours de l’oeuvre (du fait que,
formellement, il n’y ait pas d’en dehors possible à sa composition). Cette réflexivité
géométrique, où les contraires cessent d’être ressenties comme des oppositions, ainsi que
la ligne perpétuelle de sa circonférence, semblent nous indiquer qu’un carré ou un
791b1d., p. 244.
80 D’autres répétitions parsèment le récit de façon asymétrique l’autruche émanant du rêve de Foucauld se
retrouve aussi à la dernière image du film, la référence à la peinture Le 3 ,iiai 1808 à Madrid au tout début
se répète dans le tableau qui se trouve dans le bureau du docteur de Legendre, la route d’Argenton
surveillée par les militaires rappelle le barrage de police que l’on retrouve subséquemment près de l’école
de police, etc.
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triangle, par exemple, n’auraient pas pu servir aussi bien les aspirations de l’absurde
(bien que le cercle ne soit pas son symbole exclusif).
Précisions au sujet de Nietzsche et Witldewicz
Malgré l’indéniable contiguïté des oeuvres de Bufluel et de Witkiewicz, une
interprétation strictement positive des similarités qu’elles présentent serait quelque peu
abusive, car les postulats qui sous-tendent leur pensée respective divergent à certains
égards. Le sens tacite donné par chacun d’eux à la répétition fait partie de cette disparité.
Comme le souligne le critique Gérard Conio, «ilfaut rappeler que le cours de 1 ‘histoire
est, selon Witkacy, irréversible et non cyclique»81. Cette conception découle de son
historiosophie, laquelle voit dans le processus de la socialisation, depuis «la communauté
la plus primitive»82 jusqu’ à nos «démocraties sucrées»83, un déclin progressif conduisant
nécessairement à «une dépréciation de 1 ‘individu au profit de cette communauté»84.
Witkacy identifie la Grèce antique comme le point de départ de ce mouvement décadent,
parce que, comme nous le savons, c’est elle qui instaure le premier modèle démocratique,
mais aussi «parce qu ‘elle a séparé la foi religieuse de la métaphysique et que, de ce fait,
elle a ouvert la voie au nivellement des masses»85. Toujours selon le dramaturge, la
révolution française constitue l’autre étape importante de notre devenir collectif
irrévocable, car c’est elle qui pose les conditions de base de nos vies mécanisées par le
biais du capitalisme bourgeois. Engagée désormais dans l’ornière d’un système
81 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
«Witkiewicz» de Bruxelles (No 4), Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 54.
82 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, Les formes nouvelles en peinture, Lausanne, L’Age d’Homme, 1979,
p129.
83 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mère, Paris, Gallimard, 1988, p. 27.
84 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 129.
Peterson, Michel, La poétique de l’inassouvissement: l’esthétique et le politique chez $tanislaw Jgnacy
Witkiewicz, Montréal, Université de Montréal, 1992, p. 81.
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conditionné par le progrès et orienté de plus en plus par la poursuite factice du bonheur,
l’humanité se retrouve dès lors dans un cul-de-sac, car elle «ne peut reculer en toute
conscience, une fois atteint un certain degré de civilisation, elle ne peut même pas
s ‘arrêter, car s ‘arrêter équivaut ici à reculer»86. Hormis cette propension manifeste au
pessimisme que l’on retrouve aussi chez Buftuel, force nous est d’avouer que cette
conception linéaire de l’histoire contraste avec celle, cyclique, que l’on retrouve dans
L ‘Âge d’or, L ‘Ange exterminateur et Le fantôme de ta liberté et que nous avons
rapprochée de celle de Nietzsche et Rensi.
La philosophie de Nietzsche constitue d’ailleurs un autre point de divergence
entre le cinéaste et le dramaturge, car contrairement à Bufluel, Witkacy exécrait
ouvertement, dans ses pièces comme dans sa correspondance, le penseur de l’éternel
retour. Un regard posé sur la question nous démontre toutefois que cette aversion n’était
que la surface fallacieuse d’une indéniable parenté d’idées entre les deux hommes. Bien
qu’il soit malaisé d’en démontrer toutes les nuances, l’ascendant de friedrich Nietzsche
sur la pensée de Witkiewicz n’est aucunement négligeable : Alain Populaire a même
affirmé que «Nietzsche, (...), en grande partie, peut être considéré comme le père
spirituel de Witkiewicz»87. Dans les faits, il semble que, consciemment ou non, Witkacy
ait intégré, à des niveaux divers, certains éléments de son système de pensée sa haine de
la démocratie, directement liée à ses perspectives subjectivistes, et sa prémisse historique
d’une origine de la décadence dans l’Antiquité grecque, sont deux postures typiquement
nietzschéennes. Sans parler du rôle de l’art dans la perspective du principe de l’Identité
86 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Lesformes nouvelles enpeintztre, op. cit., p. 130.
87 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
« Witkiewicz» de BrzLteltes (No 4), op. cit., p. 175.
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particulière effective, idée witkiewiczienne qui recoupe certains enjeux de «l’art tragique
de vivre» formulé dans La naissance de la tragédie.
L’héritage idéel du penseur allemand chez son homologue polonais ne s’arrête pas
là, car il faut ajouter l’influence que celui-ci a exercée sur les pères du catastrophisme,
lesquels, à leur tour, ont fortement influencé Witkiewicz: Spengler par exemple, qui est
cité dans La Mère, avait une conception à la fois décadente et cyclique de l’histoire.
Toutes ces convergences nous portent à réaffirmer avec plus de conviction que les
diatribes du théoricien de la Forme Pure relevaient plutôt d’une attitude parodique
(omniprésente chez lui) que d’un réel mépris envers Nietzsche. On peut aussi lui
présumer un désir de se singulariser face à la génération de la Jeune Pologne, qui, avant
lui, avait voué un véritable culte à ce dernier entre les années 1890 et 1918 rappelons
que l’auteur du Zarathoustra, «qui était présent à chaque page de Frzybyszewski»88, avait
été on ne peut plus populaire auprès de celle-ci, le bergsonisme ayant pris la relève dans
les milieux intellectuels durant les années 1910. D’une certaine manière, l’historiosophie
de Witkiewcz pense le nihilisme à l’extérieur de l’éternel retour, car la répétition, chez
lui, procède d’un autre modèle, celui du sujet.
Géométrisation de la Forme Pure
Bien que Witkiewicz flirte en filigrane avec certaines idées nietzschéennes, c’est
avec Kierkegaard qu’une filiation plus substantielle se tisse. Ce parallélisme relève
d’abord du thème de l’angoisse que l’on retrouve chez les deux hommes. Mais alors que
88 Van Crugten, Alain, £1. Witkiewicz — Aux sources d’un théâtre nouveau, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1971, p. 56.
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chez le philosophe danois, l’angoisse permet de transcender le stade du désespoir pour
ainsi parvenir à la béatitude religieuse, dans le théâtre de Witkacy, cette notion, contenue
dans celle du mystère de l’existence, ne renvoie plus à un substrat elle se confond au
désespoir, lesquels sont inévitablement relativisés par le rire, aboutissant plus souvent
qu’autrement à une vision pessimiste (quoique parodique) et absurde du monde.
Nonobstant ce ton railleur et défaitiste, comme l’a souligné Michel Peterson, le rire ne
s’avère pas toujours suffisant pour que le «moi» supporte le poids de son propre
mouvement : le suicide, cette fatalité qui hanta Witkiewicz toute sa vie jusqu’à sa
dernière conséquence, constitue la solution à la souffrance d’exister pour plusieurs de ses
«héros». Le personnage witkiewiczien relève donc essentiellement d’une problématique
théâtrale de la modernité, car l’angoisse qui l’assaille et le définit modèle et figure la
dislocation et l’aliénation qui caractérisent un certain sujet moderne, inauguré par le
Woyzeck de Btichner, et dont la mort symbolise l’extrême et l’ultime violence inhérente.
L’autre rapprochement à faire entre Kierkegaard et Witkiewicz relativement à
notre investigation sur l’absurde concerne évidemment la répétition. Comme nous
l’avons souligné précédemment, le père de l’existentialisme considère le répétitif comme
la quintessence du réel. Les postulats que Witkiewicz développe à ce sujet dans Les
formes nouvelles en peinture s’apparentent à ceux de Kierkegaard dans la mesure où il le
considère comme une donnée empirique de base plutôt que comme un principe historique
structurant
En relation avec la variété desformes du monde extérieur, nous avons, en raison
de la nécessité virtuelle ou réelle d ‘un espace abstrait, 1 ‘intuition des formes
géométriques, tout comme nous avons 1 ‘intuition de la symétrie et de la répétition
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des formes dans t ‘espace en raison de la symétrie de notre propre structure et de
la répétition des mouvements. Nous avons d ‘autre part un chaos inextricable de
formes changeantes, c ‘est-à-dire de qualités réelles qui se succèdent ou
coexistent, dans lesquelles, en vertu du lien fonctionnel unissant tous les éléments
et du princtpe de l’identité Particulière Effective, se répètent des liens plus ou
moins constants figurés par des notions empiriques, les objets.89
La répétition occupe donc une place de choix dans le système conceptuel de Witkiewicz,
car au même titre que la symétrie, elle ordonne la nature formelle du monde extérieur.
Mais doit-on pour autant la considérer comme le «lien fonctionnel» prééminent, c’est-à-
dire la force cohésive primordiale qui permet au Multiple de parvenir à l’Unité, qu’elle
soit empirique, ontologique ou esthétique? Si l’on accepte, à l’insu de Witkacy, que la
symétrie n’est que la répétition de deux figures inversées et complémentaires, on peut
répondre à cette question par l’affirmative à la lumière de l’extrait suivant
Nous pouvons aussi imaginer une continuité dffe’rente si 1 ‘on abandonne la
symétrie pour ne considérer qu ‘tin seul élément des formes qui se répètent, nous
obtiendrons une série d’ensembles construits selon tin princtpe autre que la
symétrie et également plus ou moins complexes. Ce princte ne se fondera pas sur
le seul rapport des formes entre elles, mais aussi sur leur rapport à une forme
unique, n ‘importe laquelle, délimitant l’ensemble de la composition, quel que soit
t ‘aspect qtte puise revêtir cette forme. 90
Bien que cette réflexion s’inscrive avant tout dans le cadre d’une théorie picturale,
l’affinité avec Kierkegaard n’en demeure aucunement appauvrie, car «la forme Pure se
pense (...) en fonction de la réalisation de l’Ontologie Générale et du dévoilement de la
Vérité Absolue»91. La circularité narrative que l’on retrouve dans certaines pièces de
Witkiewicz va certes s’inscrire dans cette optique, mais aussi dans celle d’une figuration
89 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Les formes nouvelles en peinture, op. cit., p. 41.
90 Ibid., p. 41-42.
9! Peterson, Miche!, La poétique de l’inassouvissement, op. cit., p. 109.
58
d’un univers stagnant et d’une humanité aliénée aux prises avec son angoisse.
Contrairement à Bufluel, l’enjeu principal du cercle ne sera donc pas tant la mouvance
cyclique rendue par sa circonférence, mais plutôt la fixité centripète de sa centralité, qui
appelle, chez Witkiewicz, à la fragmentation de la conscience, à la mort du «moi». La
Poule d’Eau est sans conteste le meilleur exemple à ce sujet.
La Poule d’Eau porte un sous-tire évocateur tragédie sphérique en trois actes.
Comme dans L ‘Ange exterminateur, l’objet narratif se modèle à partir d’une
représentation virtuelle de lui-même, la sphère, laquelle figure une donnée d’ensemble
liée aux implications littérales du récit. L’intrigue gravite autour du personnage d’Edgard
Walpor, protagoniste déchu qui cherche en vain le dévoilement d’une vérité inhérente à
son être et au monde. Son père, Woytzek Walpor, ainsi que la Poule d’Eau, Élisabeth
Tripo-Virginanska, veulent en faire un grand artiste, entreprise vouée à l’échec dès le
départ comme à l’habitude dans les univers witkiewicziens. Son destin sera lié à celui de
Tadzio, l’orphelin rêveur qu’il prendra sous sa tutelle par la force des choses, et d’Alicia
de Nevermore, princesse nouvellement veuve qui deviendra sa femme. L’amorce de
l’intrigue nous le présente alors que la Poule d’Eau exige de lui sa propre exécution.
Après s’être résolu à la fusiller après quelques hésitations, son père, arrivé candidement
sur les lieux du crime avec quelques membres de la bonne société, tentera d’organiser un
souper avec d’autres convives afin d’introduire son fils dans le monde des conventions
sociales. Après une série de péripéties tantôt bizarres, tantôt banales, le récit nous projette
dix ans dans l’avenir où Tadzio a désormais remplacé Edgar, depuis ses habitudes
insignifiantes jusqu’à son succès auprès de la Poule d’Eau. Car il faut savoir que
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mystérieusement, cette dernière a ressuscité entre-temps, histoire de revenir hanter
l’univers clos des Walpor et de se faire fusiller une deuxième fois par Edgar. Cette pièce,
qui se termine sous le crépuscule apocalyptique d’une guerre civile totale, met en scène,
toujours comme dans L Ange exterminateur, un système implosif, mental cette fois-ci, où
le sériel figure le devenir absurde, donc aliénant, de chaque individualité.
La plupart des héros de Witkiewicz sont des Hamlet dégénérés. Mais
contrairement à ce qui a cours chez Shakespeare, leur prise de conscience de leur propre
contingence ouvre sur des horizons différents, car aucune justice à faire régner ne miroite
au loin pour doimer un certain sens à leur vie seulement le vide entrevu dans sa
continuation perpétuelle. Pour user d’une image sartrierme, leur nausée découle d’un
double procès. Celui de l’existence, vécue essentiellement comme une aporie, plongeant
ainsi chaque protagoniste dans une solitude et, de surcroît, un non-sens qui les empêche
de parvenir à l’authenticité du monde et à la vérité de l’être. Celui aussi de la société,
sclérosée par l’appareillage démocratique (Droits de l’homme inclus), qui condamne
chaque individu à sa propre dissolution. «Je suis etje n ‘existe pas»92 et «L ‘individu est
égorgé sur 1 ‘autel de la société»93 sont des formulations qui traduisent bien les deux
prémisses en question, tout en dévoilant le regard pessimiste que pose Witkiewicz sur le
monde (car on peut facilement entrevoir que ce dernier parle à la première personne à
travers celles-ci). Pour paraphraser l’une de ses formules, on peut dire que dans son
théâtre, le tragique a une double origine, car il est lié aux implications par la notion d’être
dans un contexte sociétaire donné.
92 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, La Poule d’Eau, Paris, Gallimard, 1969, p. 40.
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Mère, op. cit., p. 25.
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Les préoccupations d’Edgar et de Tadzio dans La Foute d’Eau rendent bien
compte de la double origine du mal-être fondamental qui caractérise les personnages de
Witkacy. L’angoisse qui les habite mérite une attention particulière, car, comme nous le
verrons, elle se manifeste en réaction directe à l’absurde, mais aussi parce que dans son
théâtre, toute perspective relève d’abord de la subjectivité, à un point tel qu’on pourrait
parfois soupçonner le dramaturge d’adhérer au solipsisme. L’inassouvissement de chaque
personnage est d’abord métaphysique, dans la mesure où aucune réponse et aucune
solution ne leur sont fournies pour pallier à leur situation existentielle. Edgar, par
exemple, cherche en vain à atteindre la «substantifique moelle de 1 ‘existence» pour
employer une figure rabelaisienne. Sa conversation avec la Poule d’Eau dès l’amorce de
l’intrigue témoigne de cette chimère. Leur échange porte sur le thème de la «grandeur»,
notion recoupant plus ou moins le sens de celle de l’Identité Particulière Effective. Pour
la Poule d’Eau: «Toute existence est unique, donc grande. Tu es grand, Edgar, et moi
aussi, je suis grande. Lui affirme plutôt qu’ «il n ‘est de vraie grandeur que dans
l’oeuvre d’art qui, elle, est unique en son genre»95. Vivant dans un univers où l’art est
complètement évincé (lui-même n’est «même pas ttn artiste»96 malgré l’insistance de ses
pairs), la vie d’Edgar, comme celle des autres, perd son sens, car elle prend ainsi une
valeur de néant. L’absurde s’appuie donc, dans La Foule d’Eau, sur une problématique
du sujet dans son rapport à la création authentique (celle de son être comme celle de
l’art).
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 17.
95 Ibid., p. 17.
96 Ibid., p. 16.
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D’autre part, l’inassouvissement d’Edgar (qui résulte de sa condition absurde),
découle d’un paradigme sociétaire, car la néantisation que nous venons d’évoquer s’opère
aussi sur le plan du processus de socialisation dans lequel son père l’entraîne, celui du
souper prévu avec la Princesse Alicia de Nevermore, Popo Korbowa-Korbowsky et les
trois businessmen, Typowitch, fantomater et Ewader : «J’attends des invités. Je tiens à te
fournir des ennemis qui ressemblent à des amis — et vice versa, des gens bienveillants qui
aient l’air d’ennemis féroces. Tu ne sais pas vivre simplement. » La logique du père est
si subtile et inconséquente qu’elle procède de sa propre mise en abîme, car son contenu
explicatif recèle et figure l’enjeu de sa visée pratique : le travestissement, la mascarade.
Les directives de bienséance qu’il lui dicte vont évidemment dans le même sens: «Les
invités vont arriver, tu entends? Ne va pas me compromettre avec ta mine de poisson
mort! Ho! Les voilà. Relève-toi le nez. Et pas le soupçon d’une seule larme, hein!»98
Cette dépossession de soi au profit d’un masque obligé atteint son paroxysme lorsque
Edgar, nouvellement marié, devient la doublure d’un mari et le substitut d’un père auprès
d’Alicia, «Lafemme d’un ami», et de Tadzio, le «fils de ma maîtresse»99. Son identité est
d’autant plus précaire du fait qu’il remplace un mari décédé qui portait jadis le même
nom que lui, Edgar, et qu’il hérite d’un fils qui le remplacera inévitablement. Témoin
passif de sa propre dépossession, Edgar Walpor ne peut que constater qu’ «il en va
toujours ainsi», que «[Ï]es gens et les circonstances font tout à [sa] place», qu’il n’est
«qu ‘un pantin, une marionnette»100, pour plus tard confier sèchement à la Poule d’Eau:
«Je gère les biens de maftmme. Enfait, je les ai confiés à la Theosophical Jam
Ibid., p. 26.
98 Ibid., p. 27.
Ibid., p. 35.
‘°° Ibid., p. 35.
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Company. Ce sont les trois messieurs que tu as vus qui organisent toztt. Moi, je ne suis
qu’un pantin. L’absurde est donc aussi lié à l’orchestration systématique de la vie, de
sa dévalorisation, dc sa mécanisation, dont la perspective ultime porte sur la sérialité et la
répétition, comme en témoigne la thématique du double qui s’instaure avec Tadzio.
Ce vain désir d’exister véritablement, d’incarner l’Un dans le Multiple, détermine
aussi le jeune Tadzio, comme pour mieux affirmer la répétition qu’il incarne. Condamné
au silence du monde comme seule réponse à son éternel questionnement sur le grand
mystère des choses (((Pourquoi est-ce lui mon papa, et pas un autre?»’°2), il en arrive
finalement à une conclusion tout aussi nihiliste et absurde que celle d’Edgar, laquelle
aurait bien pu figurer parmi les Syllogismes de 1 ‘amertume de Cioran : «Les gens sont
comme les moustiques... et, par les voies du mystère, l’Infini les aspire aux quatre coins
de l’horizon...»’03 Sa volonté d’échapper aux rêves desquels il croit sans cesse se
réveiller (bien qu’en fait, ceux-ci finissent toujours par le rattraper) relève de la même
instance l’inassouvissement métaphysique, l’absurdité de son existence, car, comme
nous l’avons évoqué avec Kundera, le monde de la modernité, qui repose en partie sur la
perte du référent divin, est un monde qui devient dès lors étranger à l’individu et qui ne
peut que le laisser sur sa faim. Cette préoccupation existentielle agit d’ailleurs comme un
véritable leitmotiv tout au long de l’intrigue, comme pour mieux nous rappeler l’enjeu
premier de l’oeuvre et de l’esthétique qui la sous-tend : «Tout se passe comme dans un
rêve»104, serine-t-il incessamment, afin de mieux exécrer sa condition autant que pour
‘°‘ Ibid., p. 50.
‘°2lbid., p40.
103 Ibid., p. 21.
‘° Ibid., p. 40.
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dénoncer la fausseté du procédé représentatif auquel il participe indirectement (la
répétition de son interrogation disqualifie d’autant plus les conventions du réalisme, car
elle finit par donner l’impression au spectateur ou au lecteur qu’il assiste au déploiement
d’une pensée déréelle, celle de Tadzio, laquelle engloberait et déterminerait la narration
dans sa totalité).’05
À la question «est-ce que c’est Tadzio qui rêve le récit?», qui place la
représentation sous le signe de l’ambiguïté, succède une série d’autres interrogations qui
participent à ruiner la logique référentielle de la mimésis autant que la stabilité identitaire
de ce personnage dans le contexte spécifique de la société, car il est aussi à se demander,
comme nous l’avons évoqué précédemment, si Tadzio est le duplicata d’Edgar, sa
reproduction inévitable afin d’assurer la perpétuation de la communauté sociale. Car il
faut savoir qu’au troisième acte, qui se déroule dix ans plus tard, Tadzio, désormais âgé
de vingt ans, répète le passé d’Edgar: ce dernier veut en faire un grand scientifique
(comme son père voulait faire de lui un grand artiste autrefois), la Poule d’Eau veut lui
révéler sa «grandeur» et devenir sa compagne (comme avec Edgar auparavant), etc. Sans
parler de sa récupération par la culture, pôle complémentaire de son
inassouvissement existentiel : il s’occupe désormais à l’étude des «mathématiques,
toujours les mathématiques»’°6, participant ainsi à la production sociale du savoir. Cette
mécanique du dédoublement, qui relève essentiellement de l’angoisse et de
l’inassouvissement, nous permet d’aller vers l’autre enjeu du récit: la répétition. De fait,
105 Cette hypothèse est d’autant plus crédible lorsqu’on la met en relation avec les revendications de
Witkiewicz quant à l’ambiguïté sémantique qu’il voulait instaurer via la forme Pure : «Est-ce une maison
de fous ou le cerveau d’un fou sur la scène?»
106 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Foule d’Eau, op. cit., p. 63.
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le jeu du double problématise la notion du Principe de l’Identité Particulière Effective
dans une perspective sérielle, car la filiation des générations ne débouche sur aucune
nouveauté, mais s’emploie plutôt à reproduire le même. Il y a ici une parenté indéniable
entre l’absurde dans La Poule d’Eau et celui que l’on retrouve dans l’oeuvre de Bufluel,
du fait que chez les deux, la répétition implique le mouvement d’une redondance
aliénante; néanmoins, chez Witkiewicz, la perspective de l’absurde s’emploie plutôt à
discourir philosophiquement (et spécifiquement) sur la crise du sujet, c’est-à-dire sur son
identité annihilée dans le cadre de l’uniformisation exercée par la culture, et non pas sur
la «crise de l’histoire».
Bien que la duplication du moi appelle à un discours critique à la fois
philosophique, sociologique et même anthropologique, elle ne doit toutefois pas être
pensée exclusivement de la sorte, mais plutôt dans la perspective d’une tension
dynamique répétitive subsumée dans un réseau de signes plus vaste servant l’idéal de la
Forme Pure (c’est-à-dire l’autonomie scénique par rapport à son «contenu
vital»),’07 autant que dans l’optique d’une esthétique de l’absurde proprement dite. Car,
un peu à la manière des divers jeux de répétition dans Le fantôme de la liberté,
l’évincement d’Edgar par son presque double Tadzio procède d’un binaire qui structure
d’autres aspects de la représentation, depuis la scénographie jusqu’à l’enchaînement des
différents événements, nous ramenant ainsi, d’une certaine manière, à la figure du cercle.
Un exemple est celui de la mention répétée que Russell et Whitehead, les auteurs du
célèbre ouvrage Principia Mathematica, sont «deux personnages qui ont leur tête sur les
107 Expression propre à Witkiewicz pour désigner tes éléments réalistes d’une pièce de théâtre ou d’une
peinture.
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timbres à zéro Le chiffre deux contamine aussi le discours référentiel de
certains protagonistes, comme lorsque Alicia stipule que son feu mari «est décédé deux
jours après l’accident (...)»‘° ou bien, lorsqu’elle s’adresse à la Poule d’Eau et qu’elle
lui dit: «Il paraîtrait que vous auriez été la seule femme que mon premier mari eût aimée
vraiment, à deux mille de À d’autres moments, c’est la pensée de Tadzio qui
est prise en charge par ce mouvement global, comme le démontre cette remarque qu’il
formule à deux reprises au sujet d’Alicia: «Tes yeux sont doubles, comme des boites à
double Et lorsque la Poule d’Eau lui demande répétitivement: «Combien de fois
as-tu dejà tout compris? Combien de fois?»; celui-ci lui répond ironiquement: «Deux
fois, j ‘ai compris. »h12 Cet emploi particulier du langage caractérisé par le couplage de
vocables identiques ne se limite pas à ce seul exemple. «Oh! C ‘est merveilleux,
nous dit la Poule d’Eau plus loin. «Pourquoi? Pourquoi?»”4, «Mais
ferme-la! Ferme-la»”5, affirme Edgar à différents endroits. «Doucement doucement»”6,
«Plus tarci plus tard»”7, «Jan! Jfl»18, s’exclame aussi le père. Cependant, la répétition
la plus significative, qui affirme la représentativité du cercle, demeure celle du meurtre de
la Poule d’Eau, que l’on retrouve au début et à la fin de l’intrigue, car elle fixe le cadre
cyclique des doubles répétés qui parsèment le récit selon l’axe du non-sens.
108 Ibid., p. 2$.
09 Ibid., p. 28.
110 Ibid., p. 4$.
Ibid., p. 40.
2Ibid., p. 70.
‘‘3 Ibid., p. 18.
Ibid., p. 22.
Ibid., p. 72.
116 Ibid., p. 27.
7Ibid., p. 2$.
Ibid., p. 78.
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Bien que le répétitif borne l’espace narratif de La Poule d’Eau comme dans les
films de Buliuel analysés préalablement, cette pratique relève, chez Witkiewicz,
d’implications quelque peu différentes (une fois de plus). La réactualisation des «deux
coups de feu successfs»”9 tirés par Edgar sur sa maîtresse à la toute fin, avec un fusil à
«deux canons»120 soit dit en passant, dévoile au spectateur la modalité circulaire de
l’objet scénique pour mieux déjouer la linéarité du théâtre mimétique et ainsi obéir au
principe de l’antichambre définissant le concept même de l’absurde. Cette itération
terminale, jointe à tous les doubles gigognes évoqués précédemment, valide l’énoncé
initial que le système formel de La Poule d ‘Eau est celui de la sphère, laquelle pourrait
très bien être qualifiée d’armillaire, dans la mesure où chaque signe binaire possède sa
propre autonomie sémantique malgré la cohésion d’ensemble à laquelle ils participent.
Cette figuration virtuelle, dont le principe est la continuité d’éléments répétés, s’accorde
en tous points avec les propos de Witkiewicz que nous avons mis en relief précédemment
au sujet de sa conception esthétique de la répétition : «Ceprincipe ne se fondera pas sur
le seul rapport desformes entre elles, mais aussi sur leur rapport à une forme unique,
n ‘importe laquelle, délimitant Ï ‘ensemble de la composition, quel que soit 1 ‘aspect que
puisse revêtir cette forme.» Il semble que, dans la perspective d’une esthétique de
l’absurde, l’emploi du «n ‘importe laquelle» quant au choix de la «forme unique» soit
inexact: dans le cas de La Poule d ‘Eau, en ayant recours spécifiquement à une figure
circulaire (la sphère), Witkiewicz savait sans doute qu’il pouvait signifier le propos de sa
pièce dans une sémiotique formelle. De fait, cette circularité constitutive et finale est
révélée à la conscience d’Edgar tout en l’articulant jusqu’à son ultime conséquence, la
119 Ibid p. 74.
120 Ibid., p. 72.
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mort: «Ceci a deja eu lieu. Quoique un peu dfferemment.» = Comme nous venons de
l’évoquer, on peut supposer que son suicide, qui survient peu après ce constat, découle de
ce dernier, matérialisant ainsi symboliquement la fatalité de la sphère via un repli
autodestructeur, inéluctable et spirale. Autrement dit, cette forme conjure le propre de sa
condition stagnante et conjecturale, c’est-à-dire le non-sens d’une vie répétitive délimitée
par les exigences de ses pairs. Cette figuration virtuelle se définit donc bel et bien par sa
centralité, sa qualité centripète, car sa circonférence infranchissable conjure l’abnégation
de soi jusqu’à sa propre perte.
Tumeur Cervykal témoigne lui aussi du souci de la répétition dans le théâtre de
Witkiewicz. Composée d’un épilogue poétique et de trois actes, cette pièce met en scène
une kyrielle de personnages gravitant autour de Tumeur Cervykal, poète déchu et
mathématicien célèbre de basse extraction âgé de 40 ans. Ancien élève de Whitehead,
membre du M.C.G.O. (Mathematical Central and General Office), ses recherches portent
sur les fonctions transfinies. Comme Edgar Walpor, il est le second mari d’une femme
issue d’une famille princière, Libidina Bazilovna, mais entretient une relation secrète
avec la fille de cette dernière, Ibissa Mélimélova. Voulant à tout prix empêcher que
Tumeur ne transforme «les mathématiques officielles rien que pour le caprice de cette
péronnelle»’22, le frauduleux professeur Alfred Green, de connivence avec les fils de
Tumeur, l’enlèvera et l’internera, lui et sa maîtresse. Les deux captifs réussiront toutefois
à s’enfuir passagèrement sur l’fle de Timor, histoire de devenir l’objet d’un véritable
culte auprès de la population autochtone de celle-ci. Ils se feront finalement retracer par
121 Ibid., p. 74.
122 Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, Théâtre complet (6 volumes,), Lausanne, La Cité - L’Âge d’Homme,
1969-1976, p. 28.
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Green et ses acolytes, puis rapatrier. Dans le troisième acte, Tumeur revient aux côtés de
sa femme, Libidina, pour continuer ses recherches. Ibissa est, pour sa part, désormais
mariée avec Green, lequel louange incessamment les théories novatrices de Cervykal
portant sur une classe arbitraire de nombres. Mais après une altercation avec sa femme,
celle-ci lancera leur bambin, Isidore, par la fenêtre, d’un geste désinvolte, créant ainsi un
émoi qui se soldera par la mort de Tumeur alors qu’il s’apprêtait à partir avec une autre
femme sur une autre fie lointaine, l’Australie. Comme à l’habitude, cette oeuvre nous
présente des êtres inassouvis, dégénérés et étouffants au sein d’une société qui les
empêche d’éprouver de véritables sentiments métaphysiques, les condamnant à une
absurde quotidienneté.
Comme dans La Foule d’Eau, la toile de fond de Tumeur Cervykal se définit par
le procès d’une subjectivité en quête de sa propre reconnaissance par rapport à l’emprise
sociétaire. Ce contenu, typique de son théâtre, Janusz Degler en parle de la manière
suivante
Dans presque tous les drames et romans de Witkacy, le conflitfondamental
oppose un individu qui est un élément de la «multiplicité» (e ‘est-à-dire la société,
te genre humain) à un individu représentant une «unité» indépendante, qui tente
de préserver et d’affirmer sa personnalité et sa singularité.’23
Cette modalité dichotomique, qui structure la pensée du texte witkiewiczien, transparaît
essentiellement sur la dynamique relationnelle de Tumeur Cervykal et Alfred Green. Leur
rapport duel s’exprime avant tout dans l’insistance de Green à ramener Tumeur à ses
préoccupations concrètes : les mathématiques. Ici, il ne s’agit pas tant de prendre à parti
123 Van Crugten, Alain (sous la direction de), Cahier Witkiewicz. Actes du colloque international
« Witkiewicz» de Bruxelles (No 1), op. cit., p. 13.
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la science des nombres comme telle, mais plutôt de pourfendre l’appareil sclérosé qui la
sous-tend et l’oriente, le M.C.G.O., lequel fait partie intégrante de la civilisation utilitaire
que Tumeur exècre ouvertement «foutue culture! Il n y apas un atome d’artiste en
moi, pas ça!»’21 L’évincement de l’art comme source d’aliénation sera, une fois de plus,
une thématique déterminante dans Tumeur Cervykat, singularisant ainsi l’approche
witkiewiczienne de l’absurde par rapport à l’oeuvre de Bufluel, chez qui la perte d’un «art
tragique de vivre» est peu souligné dans son procès de la culture.
Ce n’est que lorsque Tumeur sera sur l’île de Timor qu’il réussira partiellement à
s’affranchir de sa propre décadence, sans toutefois y parvenir complètement. À défaut
d’être un grand artiste et d’ainsi parvenir au mystère de l’existence, celui-ci tentera de
pallier cet état des choses par un retour à un certain barbarisme originel. Or, bien qu’il
renoue avec un certain primitivisme (il affirme lui-même être devenu une «brute
totalement primitive» ne pouvant «plus supporter cette démocratie insipide»’25), les
insulaires autochtones, portraiturés selon la conception rousseauiste du «bon sauvage»,
lui renverront par contraste sa véritable image «Je suis un vulgaire aventurier, et dans le
fond des choses un démocrate inszide, rien de plus. Tous mes problèmes, Tumor ‘s
Problems, toutes les fonctions transfinies, tout ça n ‘est absolument rien. (...) Mais je
jouerai mon rôle jusqu ‘au bout. »126 De retour parmi les «démocrates insipides», la
perspective du masque délimitera jusqu’au contour de sa pensée, l’assujettissant ainsi à la
fusion la plus complètement avec son propre simulacre : «(...) il a créé une classe de
nombres désignés par des chffres perses et qu ‘il va maintenant démontrer que la valeur
124 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Théâtre complet (6 volumes,), op. cit., p. 22.
125 Ibid., p. 33.
126 Ibid., p. 37.
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d’une certaine grandeur est plus haute qtte toutes les grandeurs connues de lui seul et de
Satan. Il a même osé donner un nom à cela.• Tumeur L Comme à l’habitude dans les
drames de Witkiewicz, la sphère métaphysique n’est pas assumée artistiquement; Tumeur
ne l’aborde que théoriquement la primarité du sujet revendiquée par son système
numéral nous apparaît dès lors comme une pure élucubration. Le pathologique, suggéré à
même son nom, s’avère finalement être le seul mode envisageable lorsqu’il s’agit de
penser le monde, de lui doimer un sens ou de sonder son mystère.
Mais la pathologie ne résume pas toute la mesure du persoimage de Tumeur, car
une fois de plus, celle-ci s’inscrit dans une isotopie globalisante, celle du cercle, dont le
mouvement conduit nécessairement à la désintégration, à l’implosion, bref à la mort du
sujet (comme chez Edgar dans La Poule d’Eau d’ailleurs). La pratique itérative du
langage, caractéristique de quelques répliques éparses, s’inscrit dans cette perspective. La
récurrence du chiffre deux, que l’on retrouve dans diverses indications de toute sorte,
relève aussi de la même instance. Mais ces traits discursifs et référentiels ne témoignent
qu’à moitié de l’aboutissement fataliste du pathologique via la figure du cercle, car pour
ce qui est de la langue, la mort n’y figure pas véritablement, dans la mesure où la
dissolution du sens ne procède pas de son jeu. Witkiewicz n’est pas Beckett,’28 son oeuvre
ne s’emploie pas à mettre à jour le vertige d’une conscience qui, prise dans sa situation
langagière, aspire à se nommer véritablement, mais qui se désintègre à travers son propre
projet jusqu’à son dernier repère : l’Innommable. Il faut donc chercher ailleurs, c’est-à
‘27Ibid., p. 53.
i28 Nous nous référons ici au Beckett romancier, celui de la trilogie romanesque de Molloy, Malone neurt
et L ‘Innommable.
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dire «dans son rapport à une forme unique», la problématique du sujet, et, simultanément,
celle de l’absurde.
Chez Witkiewicz, la quête de l’être et de la vérité, nous l’avons vu, impliquent des
enjeux intrinsèquement liés à ses postulats esthétiques et philosophiques. Pour ce qui est
de la figure du cercle, c’est la mort de Tumeur qui témoigne d’une fatalité délimitant
l’espace répétitif de l’objet théâtral dans Tumeur Cervykal, car cet événement s’inscrit
dans une répétition qui nous renvoie une fois de plus au modèle narratif de La Poule
d’Eau, autant qu’à celui des oeuvres de Bufluel l’amorce et le dénouement de l’intrigue,
qui se déroulent au même endroit, obéissent au même schéma événementiel, celui de la
situation conjugale et professionnelle de Tumeur qu’il renie en fuyant avec une maîtresse
sur une île lointaine (au premier acte, il s’agit de partir sur l’île de Timor avec Libidina,
et au dernier, c’est l’Australie qui est choisie pour l’escapade avec sa nouvelle maîtresse,
Ballantyne Fermor). On peut donc supposer que Tumeur somatise le poids du social
jusqu’à sa propre perte comme les personnages de Kafka, autant qu’il meurt de la
répétition de son devenir et du non-sens que recèle cette perspective. On peut tout autant
supposer que sa mort est une réponse à l’interrogation de Libidina: «(...) comment te
sens-tu dans notre vie banale et quotidienne?» 129 Dans chaque cas, le discours spécifique
de l’absurde est celui d’une quotidienneté décadente, des conséquences funestes de cette
dernière. La signification de la répétition devient celle de la routine à laquelle Tumeur
tente d’échapper par ses escapades manquées, routine qui rend la vie sans but véritable.
Le personnage de Maurice, à ce sujet, lance cette réplique significative : «Nous avons le
129 Ibid., p. 47.
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vertige àforce de tourner en rond Nous n ‘en pouvons plus.»’3° L’axe de l’angoisse (son
vertige tout au long de l’oeuvre) est certes ontologique, mais elle relève aussi d’une
problématique sociologique cadrée spécifiquement dans un portrait de famille. C’est donc
dire qu’il y a une complémentarité de l’esthétique de l’absurde chez Bufluel et
Witkiewicz, car alors que le premier présente une vision macroscopique des maux de
l’humanité, Witkiewicz en démontre les conséquences à partir d’une individualité (d’une
intériorité) représentative.
La Mère est sans conteste l’une des pièces de Witkiewicz où l’état décadent de
notre civilisation est diagnostiqué avec le plus de virulence t qualifiée de «pièce
répugnante en deux actes et un épilogue», cet épithète s’applique autant au tableau
général brossé par l’auteur qu’aux personnages qui le composent. L’histoire, simple dans
son itinéraire, raconte le funeste destin de Léon Cobraski, fils prodige sommé de sauver
l’humanité par son génie, mais qui échouera lamentablement en devenant proxénète,
cocaïnomane et espion. La mère, Nina Cobraska, est à la base de cette dégénérescence du
fils : l’emprise sans précédent qu’elle exerce sur lui, avec ses conventions qu’elle n’arrive
même pas à assumer elle-même, l’empêche de se réaliser complètement. Son échec
amoureux avec la séduisante Sophia Pleïtus, jeune femme rencontrée et fiancée à brûle
pourpoint, qui deviendra aussi licencieuse et dévergondée qu’une prostituée, en
témoigne. Cette dérive de chacun portera l’intrigue jusqu’à son point de non-retour,
lorsque la mère de Léon décédera d’une surdose. Son cadavre, exposé dans un lieu coupé
du reste du monde et veillé par son fils, n’empêchera pas cette dernière de revenir le
hanter sous les traits de son corps de jeune femme et accompagnée de son père, minant
‘301bid., p. 2$.
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les structures mêmes de la représentation l’épilogue final dynamite en effet les
soubassements de la logique, permettant au personnage de Léon d’entrevoir la mort et le
temps «phénoménologiquementx., c’est-à-dire dans leur singularité absolue.
Les commentaires philosophiques et historiosophiques qui parsèment La Mère lui
donnent la teneur d’un manifeste toutes les revendications de Witkiewicz s’y retrouvent,
depuis ses vues sur l’art jusqu’à ses diatribes visant à «inverser le processus
apparemment irréversible de 1 ‘absorption de Ï ‘homme dans le groupe, où tout ce qui est
granc où tout ce qui est lié à l’infini, au mystère de l’Être, périclite!»’3”. Ces diverses
aspirations du texte n’ont, comme à l’habitude, aucun aboutissement pratique dans le
destin des personnages, sinon que de les confronter davantage à leur condition absurde et
misérable, comme en témoigne le fatum de Léon (porteur des idéaux witkiewicziens), qui
calque celui d’Edgar et de Tumeur, à la différence du rôle joué par la mère dans sa
perdition. Cette dernière, tour à tour vulnérable et tyrannique face à son fils, possède son
aura symbolique, la mère patrie, car elle incarne autant le sort décadent que Witkiewicz
vouait à la Pologne, et parce qu’elle porte, tant bien que mal, le masque social de ses
conventions qu’il exécrait : son identité mal assumée, que l’on dénote par son langage
tantôt populacier et authentique, tantôt très distingué et artificiel, et sa destinée marquée
par l’alcoolisme, la drogue puis la mort, figurent la fausseté et le déclin dénoncés par le
dramaturge, autant que le non-sens d’une vie régie par la banalité, comme en témoigne
aussi son interminable occupation à tricoter. De plus, la mère en tant qu’origine pose la
question de la souffrance, laquelle n’est pas étrangère à la question de l’absurde, car elle
est la seule vérité accessible pour l’homme moderne selon Witkacy . Léon en fait
131 Witkiewicz, Stanislaw Jgnacy, La Mère, op. cit., p. 25-26.
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d’ailleurs son Cogito, ergo swn : «Je ne sais même pas sije suis, quoique je so;ffre, ça
c’est sûr. »132 Cette lucidité malheureuse, qu’Edgar dans La Poule d’Eau avait tenté
d’inculquer à son corps à l’aide de la table de torture espagnole, repose en même temps
sur une idée très schopenhauerienne, celle que la souffrance réside dans le fondement de
la vie.133 Mais, dès lors qu’on accepte ce précepte, bien que la souffrance semble donner
un sens à l’existence de par la vérité qu’elle incarne, la dite existence perd toute sa valeur
dans la mesure où la douleur joue contre les aspirations fondamentales de la vie (on en
revient donc à la primarité du non-sens, de la contradiction). Poussé jusqu’à l’extrême
selon une progression qui calque celle de l’intrigue, ce poids de l’affliction, lié à la
routine dégénérescente d’un quotidien sinistre, opérera une rupture, une implosion
portant sur un univers illogique et circonscrit, subtilisant ainsi le propos de Tumeur
Cervykal sur le sujet.
Une interprétation littérale de La Mère verrait dans l’épilogue final
l’aboutissement psychotique de la dégénérescence d’Edgar (et, par extension, de sa
mère). Ayant posé que le fait de souffrir recoupe l’unique champ de la vérité (dévaluant
ainsi la vie jusqu’à son non-sens), et que le dénouement achève la montée d’un mal-être
continu, nous sommes enclin à faire de la conclusion une autre lecture que celle, unique,
de l’aliénation mentale, mais plutôt celle de l’absurde (dont les implications sont
essentiellement esthétiques et philosophiques). De fait, l’épilogue met en scène le destin
‘321b1d., p. 21.
I3 Bien que les deux hommes s’accordent quant au positionnement de la souffrance sur l’échiquier de
l’existence, l’origine de cette dernière diffère dans leur système respectif: chez Witkiewicz, elle découle de
la décadence liée à l’éloignement de l’homme d’avec ses sentiments métaphysiques, alors que chez
Schopenhauer, elle résulte d’un vouloir-vivre condamné à subir la volonté objective du monde (l’en-soi, le
noumène), que la conscience n’assume jamais complètement, sinon par l’intuition artistique.
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existentiel sans issue de Léon, matérialisé par sa claustration dans une mystérieuse
chambre tapissée de noir qui ne «comporte ni portes nifenêtres»’31. Cette dernière
devient une sorte d’image de la finitude qui le coupe de la multiplicité du dehors, de
l’infini. Vidé de lui-même et confronté au mensonge qu’il est ainsi devenu, ses dernières
paroles sont à l’image de cette impasse : «Ils ni ‘ont pris tout. Même mes remords. Même
ma souffrance. Je n ‘ai plus rien. Je n ‘ai plus rien que ces faux souvenirs.»135 C’est dans
ce cadre posé que la représentation aura recours à l’absurde par la déformation des divers
éléments scéniques, et ce, afin de mieux rendre compte du visage véritable de cette
décadence généralisée et d’affirmer la Forme Pure revendiquée par le dramaturge.
Amorcée par les commentaires de Léon adressés directement aux spectateurs, la rupture
avec les conventions du théâtre classique va s’accentuer via le dévoilement des
personnages, ceux des actes précédents, cachés et alignés derrière un rideau du fond de la
scène : s’agit-il d’un groupe de condamnés face au peloton d’exécution (le public) ou les
membres du jury d’un obscur tribunal sommé de faire le procès de Léon, le mauvais fils,
autant que celui du réalisme, le «mauvais théâtre»? La seule chose dont on peut être
certain dans cet antichambre de la représentation, c’est que le discours de La Mère
s’emploie plus que jamais à poser des questions sans réponse au lieu de formuler des
énoncés contraignants.136 L’incongru retour de la mère et du père (tous deux décédés
dans les faits) participe de la même instance, car il court-circuite les données de base
Witkiewicz, Stanislaw lgnacy, La Mère, op. cil., p. 59.
Ibid., p. 72.
136 Avec cette notion de questionnement, on en arrive à un des fondements de l’absurde, que nous avons
peu soulevé chez Bufluel (mais qui est tout aussi déterminant chez lui bien que Witkiewicz y insiste un peu
plus), c’est-à-dire celui de l’interrogation qu’incarne une telle esthétique, interrogation qui provoque tantôt
l’angoisse, tantôt le doute, et qui relève autant de la forme que du discours comme tel.
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relatives à notre conception du continuum espace-temps pour en restituer sa vérité
essentielle, laquelle confronte plus que jamais le spectateur au mystère.’37
Liée au problème de la vérité dans sa relation au non-sens (vérité quelque peu
vacillante car elle appelle au questionnement), La Mère a d’autre part peu recourt au
mode itératif pour assurer sa cohésion d’ensemble. Malgré ce choix esthétique, un
mouvement circulaire structure autrement la diégèse. Comme nous l’avons brièvement
évoqué, les autres pièces de Witkiewicz, ainsi que L ‘Ange exterminatettr, servent en
quelque sorte de modèles à cette mouvance, car, dans La Mère, il s’agit aussi de figurer
un système implosif, à la différence que cc dernier s’applique ici exclusivement au champ
de la subjectivité et se répercute autrement sur la forme de l’oeuvre comme nous l’avons
constaté. En fait, la quête existentielle de Léon répond à un critère narratif à l’intérieur
duquel celui-ci évolue «négativement», dans la mesure où il tente en vain d’échapper à
l’emprise de son absolue circonférence. Incapable de dépasser sa propre situation
décadente, le sujet répète et épuise toutes les possibilités qui s’offrent à lui pour résoudre
sa condition problématique (d’où, simultanément, la déconstruction, à la toute fin, de la
représentation). L’issue de cette aspiration est double l’aliénation ontologique et
l’absurde, tous deux contenus dans le constat que «nous tournons en rond comme
d’habitude»’38; constat qui, soit dit en passant, est presque identique à celui d’un autre
personnage dans La Mère Q’Nous avons le vertige à force de tottrner en rond»). Cette
conscience fataliste, qui renvoie finalement à l’unique posture des héros witkiewicziens,
137 C’est à ce niveau qu’il y a dépassement du théâtre expressionniste et passage à une «sur-métaphysique»,
car le récit figure les préoccupations des personnages à partir de ses propres possibilités formelles. La
Forme Pure répond à ses propres exigences, dont celle de rendre compte d’une complexité d’ensemble et
d’une perversion de contenu nécessaires pour amener le théâtre à un autre niveau d’interprétation.
‘38 Ibid., p. 19.
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s’accorde en tout point avec le concept du cercle anthropologique que Wladimir
Krysinski a développé dans son essai intitulé Le paradigme inquiet: Firandelto et le
champ de la modernité:
Ce cercle symbolise 1 ‘aspect totalisant d ‘une subjectivité qui se cherche à travers
un langage révélateur de conflits. Il symbolise d’autre part le caractère répétitf
et insoluble de la position anthropologique de cette même subjectivité qui ne peut
pasfranchir la circonférence magique de sa prison sociale et de ses gouffres
intérieurs. (...) C ‘est le paradigme du cercle exprimant tout à la fois 1 ‘impasse et
1 ‘essence d’une certaine dramaturgie moderne.’39
Se référant explicitement à la notion du cercle pirandellien développée par Bernard Dort,
cette figure théâtrale renvoie, chez les deux théoriciens, à un modèle opératoire qui
s’applique autant au théâtre de l’absurde, Adamov par exemple, qu’aux oeuvres des
existentialistes, Sartre particulièrement. Si Dort qualifie ce cercle de «pirandellien», c’est
parce qu’il voit dans le dramaturge italien l’initiateur de cette pratique avec sa pièce Six
personnages en quête d’auteur. Le cercle, dans cette perspective, n’est donc pas une
forme exclusive à l’absurde, ce qui nous ramène à la question de l’absoluité de cette
figure dans le cadre de l’esthétique que nous tentons de définir. Si l’on élargit ce débat au
domaine du cinéma, il est évident que l’absurde peut se passer d’une circularité
structurale (on l’a constaté à la fin du vingtième siècle avec Buffetfroid de Blier, Being
John Malkovitch de Jones ou Chanson du deuxième étage d’Andersson). Si le cercle fait
autorité chez Witkiewicz et Bufluel, c’est, comme nous l’avons répété implicitement tout
au long de ce chapitre, parce qu’il s’accorde avec les diverses préoccupations de ceux-ci,
c’est-à-dire qu’il résume et symbolise tous les aspects de la crise sans issue du sujet
139 Krysinski, Wladimir, Le paradigme inquiet. Pirandello et le champ de ta modernité, Montréal, Le
Préambule, 1989, p. 181.
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moderne évoquée en introduction, autant que celle d’une conception historique qui
s’amorce à la fin du dix-neuvième avec Nietzsche (où s’impose une pensée fataliste de la
circularité). Trait caractéristique de la poétique du Nouveau Théâtre décrit par Essiin,
l’autorité du cercle s’avère finalement incontournable dans le cadre de l’émergence d’une
esthétique de l’absurde proprement dite.
79
CHAPITRE 3
L’HUMOUR COMME ESSENCE DE L’ABSURDE
Les implications du comique absurde
Bergson aborde le phénomène du rire à partir d’un contexte particulier, celui de la
communauté. Sa réflexion s’élabore selon l’idée que la vie en société exige de nous «une
certaine élasticité du corps et de 1 ‘esprit, qui nous mette à même de nous y adapter»’40.
Cet axiome place le rire sous le triple registre de la cohésion, de la révocation et de la
régulation sociales, car ce dernier «ajustement pourfonction de réprimer les tendances
séparatrices. Son rôle est de corriger la raideur en souplesse, de réadapter chacun à
tous, enfin d’arrondir les angles. »4 Sa signification comme sa portée obéissent ainsi,
directement ou non, à une exigence sociétaire, car elles en sont les signes premiers autant
que les agents essentiels. Ce portrait du rire contient implicitement une définition
approximative du comique qui nous renvoie une fois de plus à la notion de transgression,
car si celui-ci vise la correction, la réadaptation et l’unification, c’est parce que l’énoncé
humoristique qui le conditionne met momentanément en péril ses diverses aspirations. De
fait, l’image attentatoire qu’il véhicule procède toujours d’une anomalie142 dévoilée à la
conscience comme une sorte de test visant à réaffirmer ou non le lien social. Cette
anomalie n’étant jamais prise pour elle-même, du fait que l’humour est toujours un
commentaire sur un sujet donné (c’est-à-dire qu’il y a toujours une prise de position par
rapport un objet), la nature même de son action vise à la relativisation de l’ordre des
choses. Même l’humour le plus absurde est porteur d’un regard critique, car il se
140 Bergson, Henri, Le rire, op. cit., p. 14.
‘‘ Ibid., p. 135.
42 Ici, il faut interpréter le mot «anomalie» dans la perspective d’un procédé discursif, pouvant autant
renvoyer à l’exagération, l’inversion qu’à la disqualification, par exemple.
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manifeste nécessairement par rapport à un ordre établi, ne serait-ce que celui du sens, de
son hégémonie. Le Procès de Kafka. que plusieurs ont voulu considérer, à tort,
uniquement comme une oeuvre sombre et sérieuse, peut nous servir d’exemple à ce sujet.
En effet, l’irrégularité, qui constitue le prétexte initial du récit, permet une certaine
distanciation du lecteur sur une possibilité éventuelle de l’humanité, rendant le
personnage de Joseph K particulièrement drôle et significatif: «Quand Kafka a lu à ses
amis le premier chapitre du Procès, tout le monde a ri, y compris 1 ‘auteur. Ils ont ri à
juste titre le comique est inséparable de l’essence même du kafkaïen. »‘ Deleuze et
Guattari ont d’ailleurs dit que, dans son oeuvre, «tout est rire, à commencer par le
Procès»’44. Cette essence du kafkaïen, on s’en doute, définit en même temps celle de
l’absurde, qui ne saurait être pensée à l’extérieur du rire noir et de la réflexion qu’il
provoque assurément.
Pour une définition de l’humour absurde par rapport aux autres types de comique
(le ridicule, la satire, etc.), il suffit de se référer, une fois de plus, à l’image de
l’antichambre dans la perspective spécifique de l’incongruité. Au-delà de la syntaxe
générale d’une oeuvre absurde, l’antichambre définit aussi les unités opératoires qui la
composent, c’est-à-dire celles qui donnent au non-sens son identité immédiate via la
surprise et la déroute qu’elles provoquent. Le propre de ces «unités» réside dans
l’incongruité du contraste qu’elles instaurent dans le cadre d’un contexte harmonique
donné : ce sont les fausses notes finement choisies qui perturbent la symphonie, les gestes
imprévus mais significatifs qui viennent perturber le déroulement d’une cérémonie, etc.
143 Kundera, Milan, L’art duroman, op. cit., p. 127.
144 Deleuze, Gilles, Guattari, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Editions de Minuit, 1996,
p. 77.
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Chaque fois, il s’agit d’en arriver à la dérive passagère du sens par le biais d’une
propension à la confusion. Le psychanalyste dirait que c’est la perspective du désordre et
du rien qui fait la distinction du rire absurde, dans la mesure où celle-ci confronte le moi
à une image angoissante du monde (parce que chaotique), menaçant ainsi son
organisation fonctionnelle. Il n’y a rien d’étonnant si le propos de cet humour s’emploie
plus souvent qu’autrement à figurer la mort ou d’autres avatars de la violence, car ceux-ci
s’accordent en tous points avec son procédé. Cela dit, il ne faudrait pas confiner l’absurde
à l’unique définition de l’incongruité, car celui-ci ne saurait se définir, paradoxalement,
que par son essence, mais plutôt dans la perspective d’un rapprochement avec d’autres
types humoristiques. De fait, l’absurde peut, par exemple, se confondre à la parodie,
rendant ainsi sa part d’incongru significative. Dans cette perspective, le non-sens devient
autrement critique’45, parce qu’il appelle à la réflexion du spectateur tout en portant sur
d’autres possibilités du rire : le ridicule, la dérision, etc. Cela est particulièrement vrai
pour Witkiewicz et Bufluel, chez qui le comique absurde se déploie selon deux tendances
parodiques : l’une philosophique et l’autre s’apparentant à la diatribe sociale.
La génération de Beckett et Ionesco, qui a usé d’un humour absurde
essentiellement orienté vers une critique existentielle de l’être et du langage, offre un
exemple de la tendance philosophique dont nous venons de faire mention: «[B]ehind the
satirical exposure ofthe absurdity of inauthentic ways offlfe, the Theatre ofthe Absurd is
facing up to a deeper layer ofabsurdity—the absurdity ofthe human condition itsetf in a
145 Nous employons l’adverbe «autrement» car il ne s’agit pas uniquement d’une critique du sens par le
non-sens comme nous l’avons évoqué, mais plutôt d’une critique portant sur d’autres discours, d’autres
horizons.
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world where the decline ofreliglous beÏiefhas deprived ïnan ofcertainties. »146 L’autre
pôle du comique absurde est principalement satirique et correspond à celui qui caractérise
les oeuvres de Bufluel, dans la plupart desquelles ce dernier tire à boulets rouges sur les
représentants de l’hégémonie occidentale (les ecclésiastiques, les représentants de l’ordre
et les bourgeois), faisant du rire un rictus et de l’humour un affront. Witkiewicz est, pour
sa part, à cheval entre ces deux positions, car, comme nous l’avons constaté jusqu’à
maintenant, les aspirations ontologiques qu’il prête à ses personnages sont indissociables
des impératifs sociétaires qui les déterminent ainsi que de ses revendications
théoriques.’47 Chez le cinéaste espagnol comme chez le dramaturge polonais, l’efficacité
de leur humour sera assurée par deux principaux procédés, deux tendances qui se
prolongent l’une dans l’autre et qui obéissent à notre définition du comique absurde selon
une singularité qui les démarque des autres «écoles du non-sens» t une poétique de
l’image héritée de Lautréamont et le recours à l’acte gratuit, concept théorisé par André
Gide.
Le modèle de l’image chez Lautréamont
Lautréamont peut nous aider à mieux comprendre l’enjeu de l’incongruité dans le
processus interne de l’humour absurde, car la valeur de son oeuvre réside essentiellement
dans diverses innovations imagières se rapportant à cet axe. En effet, le vingtième siècle
nous a démontré que le phénomène Lautréamont a amplement dépassé le seul cadre de la
poésie pour rejoindre celui d’autres domaines de l’image : la peinture, le cinéma et même
146 Esslin, Martin, The Theatre ofthe Absurd, op. cit., p. 400-40 1.
147 Comme l’a souligné Esslin, c’est, d’une certaine manière, la situation du Théâtre de l’Absurde qui a lui
aussi usé de la satire sociale dans des pièces comme La Cantatrice chauve de lonesco, Le Balcon de Genet,
Le Ping-Pong d’Adamov ou A Resounding TinkÏe de Sirnpson. Néanmoins, toujours selon Esslin, il n’en
constitue pas l’enjeu principal.
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parfois le théâtre. La prose des Chants de A/faÏdoror donne en effet le ton à une poétique
visuelle qui, contrairement aux Illuminations rimbaldiennes, privilégie la littéralité au
symbolisme, tout en déployant un humour noir hostile aux conventions de toutes sortes.
Joignant la description morbide des chairs meurtries à la systématisation ironique de la
technique du roman populaire, «Lautréamont nous a amenés à nous faire de 1 ‘humour tel
qu ‘il l’envisage, de l’humour parvenu avec lui à sa suprême puissance et qui nous
soumet physiquement, de la manière la plus totale, à sa loi»’48. Louangée par les
surréalistes et consacrée ensuite par la postérité, la description de Mervyn, ce jeune
quidam que Maldoror suit dans la rue Vivienne, relève d’images novatrices qui,
effectivement, obligent l’esprit et le regard à délaisser ses repères et à revisiter
momentanément sa disposition au comique
Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces,- ou encore,
comme 1 ‘incertitude des moztvements musculaires dans les plaies des parties
molles de la région cervicale postérieure; ou plutôt comme ce piège à rats
peipétuel, toujours retendu par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs
indefiniment, et fonctionner même caché sous la paille,- et surtout, comme la
rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un
‘49parapluie!
La puissance de cet énoncé humoristique, autant que sa teneur absurde, ne réside pas
uniquement, comme l’ont évoqué Breton et Reverdy, dans le rapprochement de signifiés
hétérogènes et opposés, car celui-ci procède d’une violence liée à une corporéité
grotesque qui participe tout autant à sa fulgurance : l’abjection, la partition et la
chosification affirment l’animalité de la chair et l’anthropomorphisme de la machine, qui
148 Breton, Andr, Anthologie de t’hu,nour noir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1966, p. 17$.
149 Lautréamont, Comte de, OEuvres complètes. Les Chants de Maldoror. Lettres. Poésies I et II, Paris,
Gallimard, 1993, p. 233-234.
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à leurs tours, placent le corps et la pensée sous le registre de l’impétuosité, de la déroute
et de la mort. L’acharnement au détail particulier participe lui aussi au rire noir, faisant
du langage un autre outil du comique du non-sens : le piège à rat, par exemple, qui est
qualifié de «perpétuel» et que l’on dit capable de «fonctionner même caché sous la
paille», déjoue l’entendement et ajoute au sordide de la description en se confinant à des
précisions insignifiantes et singulières.
Par cette démesure du corps et de la représentation, Lautréamont ne cherche pas à
réaffirmer le lien social, car il procède à l’inverse des valeurs culturelles : il s’agit plutôt
d’un affront à l’idée classique du beau, tel qu’on le retrouve chez Kant, par exemple,
dépassant même celle suggérée par Baudelaire, le «toujours bizarre», car il s’agit ici du
«toujours atroce». L’incongruité, qui trouve ici repère dans l’image, figure donc une
négativité intrinsèquement liée à la violence du propos qu’elle promue, autant qu’à
l’iconoclasme qu’elle revendique. Les prétentions théoriques et les revendications
esthétiques de Breton nous apparaissent, sous cet angle, en deçà des exigences d’une telle
poétique «La terre est bleue comme une orange»’5° ou bien «Mafemme à la chevelure
de feu de bois»’5’ ne se rapprochent que partiellement de «la rencontre fortuite sur une
table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie!» Bien que le modèle de
l’image surréaliste a recours à une représentation absurde, celui des Chants de Maldoror
repose sur une brutalité (autant sémantique que substantielle), qui trouve sa manifestation
ultime dans le grotesque et le non-sens, réaffirmant une fois de plus la différence entre
150 Eluard, Paul, Capitale de la douleur suivi de L ‘amour la poésie, Paris, Gallimard, 1996, p. 153.
‘‘ Breton, André, Clair de terre, Paris, Gallimard, 1966, p. 93.
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l’étincelle prônée par Reverdy et l’incendie provoquée par Lautréamont, et plus tard, par
Bufluel et Witkiewicz.
Hormis Artaud, le véritable héritier de la poétique des Chants de Maldoror est
Bufluel, chez qui l’agressivité de l’image partage les mêmes objectifs que ceux de
Lautréamont. Alors que, comme nous allons le voir, la désarticulation de l’image s’opère
sur le plan du discours chez Witkiewicz, celle du cinéma bufluelien procède du visuel
comme tel. Le cinéaste emploie diverses stratégies pour faire de l’écran le lieu d’un
paroxysme antinomique, dont celle de l’oxymore par le montage : l’enchaînement de
certaines séquences dissemblables ou opposées développe des jeux de contrastes qui
répondent à une telle exigence. C’est la méthode privilégiée de L ‘Âge d’or, dans lequel
les sauts temporels et thématiques placent la narration sous le signe de l’antagonisme et
de l’absurde, comme en témoigne certains éléments de la scène finale des amoureux au
jardin: la tête de Lya Lys, qui troque momentanément sa beauté juvénile pour l’apparat
d’une vieillesse fanée,’52 fait cohabiter la vitalité à la décrépitude dans une extrême
proximité qui déjoue l’entendement du spectateur. Il en est de même pour le visage de
Gaston Modot, qui s’ensanglante subitement lorsqu’il s’exclame «mon amour mon
amour...», joignant l’érotisme au morbide dans un paradoxe tout aussi significatif.’53
«Ces nombreux antagonismes disent la réversibilité du réel, (...). Lafulgurance de leur
confrontation souligne l’étroite relation de toute chose. »‘‘ Parallèlement, on assiste,
152 Bien que le passage à un visage vieux découle d’un fondu-enchaîné, le retour à sa physionomie normale
s’effectue dans la brusquerie d’une transition par le montage proprement dit.
153 Le visage est un lieu propice à la représentation grotesque dans L ‘Age d’or: les mouches collées au
visage d’un des convives du marquis de X illustre cette tendance.
154 Monteilhet, Véronique, Fantômas à l’ombre du surréalisme, In «Mélusine. Le cinéma des surréalistes»,
no XXIV, L’Age d’Homme, 2004, p. 61.
$6
avec Modot exsangue, à un exemple de l’absurde dans sa relation intime avec d’autres
types de comique. De fait, cette image, qui se veut foncièrement humoristique, tend vers
le ridicule, celui de la demande exprimée par ce moribond acharné, et de la parodie, du
fait que sa sollicitation se fait alors que Tristan et Iseut (archétype de l’amour passionné
et courtois) est joué par l’orchestre du marquis de X en arrière fond. On en revient donc,
une fois de plus, au principe de la contradiction, lequel agit sous le couvert de l’ironie.
Comme chez Lautréamont, c’est donc le corps malade, meurtri, avarié qui aide à cette
pluralité du comique absurde, à sa synthèse insoupçonnée, par le biais du grotesque.
Cette pratique de la fusion des contraires, vecteur du rire absurde, Bufluel l’utilise
aussi dans un cadre plus restreint, celui de la composition de plan, rapprochant les
techniques du cinéaste aux méthodes picturales propres à Ernst, Tanguy, Magritte ou
Dali. Les animaux en sont les principaux agents dans ses films, car leur présence insolite
dans de quelconques habitations perturbe à plusieurs reprises l’iconographie que l’on
reconnaît habituellement à la maison tout en accentuant la tension entre le civilisé et le
sauvage on pense entre autres à l’ours de L ‘Ange exterminateur qui erre dans le salon, à
l’autruche du Fantôme de la liberté qui rend une visite nocturne à Foucauld dans sa
chambre et à la vache de L ‘Âge d’or couchée sur le lit d’une des chambres de la fille du
marquis de X.’55 Outre les animaux, d’autres images sont à même de provoquer de telles
combinaisons saugrenues celle de l’ostensoir déposé sur le sol aux cotés des pieds d’une
jeune femme, bafouant le sacré par le vulgaire, a eu un tel effet à l’époque qu’on la tient
155 y a beaucoup d’autres exemples chez Bufiuel, dont le coq à l’intérieur de la cuisine dans Los
Olvidados, ou l’âne pourri jonché sur le piano dans la chambre des protagonistes d’ Un chien andalou,
image puissante qui s’accorde en tous points avec les caractéristiques et les visées de la poétique de
Lautréamont, d’autant plus que Les chants de Maldoror repose en grande partie sur un bestiaire.
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responsable de l’émeute de 1929 à Paris. Encore une fois, la fusion des contraires n’est
pas prise pour elle-même, car elle implique une violence qui s’exprime ici par un certain
iconoclasme. Le choc provoqué par cet iconoclasme est d’autant plus puissant par le
médium que Bufluel emploie contrairement à la peinture, le cinéma, comme le théâtre
d’ailleurs, rend compte du réel directement, c’est-à-dire dans sa matérialité première,
dans sa littéralité (comme chez Lautréamont), empêchant dès lors toute distance du
regard.
L’anomalie de l’humour noir via l’image paradoxale dépasse parfois les limites
fixées par le plan ou le montage pour embrasser de plus longues durées filmiques et
servir, une fois de plus, le mode humoristique de la parodie. Bufluel a recours à une
méthode latine de l’absurde, mieux connue sous le nom de «El esperpento», qui, dans
une perspective cinématographique, offre une certaine continuité dans l’espace et le
temps, car elle «consiste à porter une situation aux limites de l’insoutenable par le
grotesque, l’extravagance et 1 ‘humour noir, généralement au détriment des plus
humbles». Son cinéma s’accorde avec cette pratique au prix d’un renversement du dernier
élément de cette définition, car chez lui, «ces formes non-scéniques s ‘exercent sur la
classe dominante»,’56 faisant de <d’esperpento bufluelien» l’instrument d’un discours
spécifiquement critique. L ‘Ange exterminateur procède d’ailleurs entièrement de cette
façon. En effet, les données initiales de la narration, attribuables aux rituels guindés de la
bourgeoisie, appellent à une complémentarité inverse, extrême et négative, car elles sont
poussées jusqu’à leurs plus terribles conséquences, liées désormais au primitivisme de la
survie et de la barbarie. Bufluel soumet donc globalement la totalité du récit à la
156 Oms, Marcel, Don Luis Bunuet, op. cit., p. 177.
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dynamique de l’éclatement et du renversement, en en faisant une seule et même image
risible selon une gradation allant du mieux au pire, du festif à l’insoutenable. Au terme de
ce parcours dégénératif, le grotesque, attribuable à l’animalité manifeste des convives, se
révèle dans toute sa démesure, condamnant ainsi la perspective du masque dont la
fragilité n’a d’égal que la facticité.
L’hérédité de la poétique de Lautréamont, de l’humour noir duquel cette dernière
procède autant que le recours répété à la parodie se révèle dans toute leur ampleur avec la
célèbre scène du souper-toilette dans Le fantôme de la liberté, où l’acte de manger est
remplacé par une défécation amicale. Si Bufluel avait choisi la peinture au détriment du
cinéma et qu’il avait brossé un tel tableau, celui de quelques nantis assis sur des sièges de
toilette autour d’une table, on peut supposer que le titre de sa toile aurait été un énoncé du
genre «Les dirigeants de ce monde s ‘efforcent à nous donner le meilleur d’eux-mêmes»,
car c’est de la théâtralisation parodique et cynique de la bourgeoisie dont il est question
ici. Comme nous l’évoquions dans le chapitre précédent, cette scène fait partie des
explications du professeur de l’école de police. Plus précisément, en faisant allusion à ce
banquet surréaliste, celui-ci cherche â exemplifier la dangerosité du bouleversement
général des moeurs, mais ne fait que démystifier l’arbitraire des signes sociaux qui les
orientent c’est donc le principe hégémonique de la classe dirigeante qui est remis en
cause dans sa pérennité, parce que les prétentions de son statut sont relativisées par une
image qui figure une autre possibilité de la culture. L’inversion, qui témoigne une fois de
plus de la mécanique de l’absurde, est donc au coeur de cette représentation, car il s’agit
de figurer un double négatif des incarnations du pouvoir. Ce mouvement carnavalesque
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est d’ailleurs signifié par l’allusion simultanée à l’acte de manger et à celui de déféquer,
car le tube digestif qui sert de lien entre ces deux activités via divers organes, constitue
une image d’inversion par excellence.
Mais l’inversion, autant que la disqualification des discours officiels, ne résume
pas toute la mesure de ce tableau qui déploie une rare violence humoristique.
L’imaginaire de la société, générateur de ses propres lois, y entrevoit sa fin inhérente à
travers une réalité qu’il ignore, redoute et rebute tout autant: l’analité, l’excrément. C’est
à partir de ce refoulé que s’instaure le paramètre oppositionnel de l’image chaotique
propre à Lautréamont (paramètre qui prolonge, en quelque sorte, le principe de
l’inversion), car il contraste en tout point avec le rituel à l’intérieur duquel il s’intègre et
parce qu’il représente tout ce que le processus de socialisation tente d’irradier: la pure
perte, l’abjection, la destruction, etc. Mais le rire vient relativiser le tout grâce au sordide
de la description qui se confine à un luxe de détails (comme dans les descriptions des
Chants de Maldoror d’ailleurs) : on y apprend que l’urine pèse plus que l’eau, qu’un être
humain rejette trois livres de déchets corporels par jour, qu’un jour, avec l’accroissement
de la population sur la planète, dix millions de kilos d’excréments sera rejeté chaque jour
causant de graves problèmes écologiques, etc. Lorsqu’on sait quelle fut la réaction de
Breton face à la toile Le jeu lugubre de Dali, qui figurait un personnage taché des
matières fécales, on peut définitivement entrevoir que Bufluel transcende les principes
idéologiques du pape du surréalisme par le corps grotesque tributaire, une fois de plus,
des Chants de Maldoror. Ce tableau désobligeant et disgracieux est, d’une certaine
manière, emblématique de son humour absurde, car il résume plus ou moins les divers
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procédés filmiques décrits plus haut : la tradition du «el esperpento», la composition de
plan, le non-sens parodique, etc.
Contrairement aux pratiques privilégiées de Bufluel, la potentialité disruptive de
l’image chez Witkiewicz ainsi que l’humour qu’elle recèle se situent essentiellement au
chapitre du langage. Il n’en demeure pas moins que la filiation avec la poétique de
Lautréamont perdure dans quelques-unes de ses figures langagières. Cette spécificité
nous permet d’aborder sommairement un aspect incontournable de son oeuvre, maintes
fois souligné par la critique : le divorce entre ses pièces et certains aspects de sa théorie.
Dans son Introduction à la théorie de la forme pure au théôtre, Witkacy élabore une
sémiotique basée sur une théorie des notions, lesquelles, dans le domaine du langage,
renvoient aux différentes possibilités sémantiques de certaines formulations. L’une de ces
notions est qualifiée de contradictoire et renvoie aux deux techniques de l’absurde selon
l’auteur l’absurdité relative et l’absurdité absolue. La première se réfère aux expressions
qui présentent un contenu insolite quoique visualisable, comme : «cadavres vivants» ou
bien «cercle carré». Précurseur des théories de Réverdy, Witkacy définit cette absurdité
relative à partir d’une asymptotique, où tous «les éléments contradictoires de leur double
signification ont une tendance àfusionner à leur point de rencontre, sans yparvenir (la
fusion complète étant sémantiquement impossible)»’57. Cette esthétique surréalisante, qui
souligne la prééminence du principe de l’inversion du fait qu’on le retrouve aussi chez
Bufluel, est toutefois dépassée par l’absurdité absolue, qui se rapproche des modes
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 42.
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disruptifs des Chants de Maldoror’58 (et de l’abstraction pure proprement dite), car elle
figure des signifiés lacunaires auxquelles rien ne correspond dans la réalité ni dans
l’intellect, par exemple: «cadavre élevé à la puissance 2, 3, 4 ou n.»159 Dans la mesure
où «la portée artistique d’une notion dépend de 1 ‘étendue de son champs sémantique,
c’est-à-dire de la richesse et de la variété de son contenu»160, ces agencements
particuliers, qui donnent aux mots une charge intérieure très forte, constituent des
matériaux dialogiques de premier ordre pour la scène, réaffirmant que l’image
revendiquée se déploie par le langage et non pas par la performance ou l’écran de la
scène.
Si Witkiewicz entrevoit le dialogue comme une parole qui s’emploie à délirer ses
propres images abstraites, opérant des coupes dans la communication et des pertes dans la
signification, cette exigence ne ponctue qu’occasionnellement le tissu narratif de ses
pièces, du moins en général (d’où l’idée d’un divorce entre ses théories et son théâtre).
Usant plus souvent qu’autrement du calembour ou d’autres types de jeux de mots que de
notions contradictoires comme telles pour provoquer le rire, la charge explosive des
absurdités relatives ou absolues se voient d’autre part quelque peu désamorcer par le ton
ludique qui l’emporte sur leur portée potentielle, comme en témoigne cette réplique de
Tumeur: «Stupide clochard intellectuel! Épouvantail du n-ème degré, laquais du lupanar
de l’infini!»’6’ Hormis l’influence des poètes de la génération de la jeune Pologne, ce qui
15$ Cette pratique des contraires, comme le grotesque d’ailleurs, ne doit toutefois pas être exclusivement
pensée selon le paramètre de la poétique de Lautréamont et du surréalisme en général : le «avvertimento del
contrario)> (la saisie des contraires) et le «sentimento del contrario» (sentiment du contraire) font parties
intégrantes des perspectives pirandeliennes par exemple.
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», op. cit., p. 42.
160 Ibid., p. 3$.
161 Witkiewicz, Tumeur Cervykal, op. cit., p. 53-54.
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frappe l’esprit dans cette phrase, c’est le ton parodique qui prévaut, faisant de la colère sa
propre farce. Les locutions de Korbowski, dans La Foute d’Eau, s’inscrivent dans la
même logique, rappelant quelque peu le parler du père Ubu d’Alfred Jarry, chez qui
s’amorce cette pratique absurdisante du bavardage «Tout ce que je lis — etje passe mon
temps à lire — tout ce que je lis se change enfitreur goulue, tordue, poilue, velue, et
voulue!»’62 Cette primarité du ton humoristique fixe le contenu esthétique de l’image, et,
de surcroît, lui confère son axiologie, car comme chez Bufluel, Witkacy fait de la parodie
son arme de prédilection contre l’art conventionnel, la société bourgeoise et le désespoir
que celle-ci recèle, contrecarrant ainsi la vision quelque peu nihiliste caractéristique de
son système philosophique.
C’est avec l’absurde parodique que Witkiewicz se démarque du Nouveau Théâtre
décrit par Essiin, car, contrairement à cette génération de dramaturges qui eurent recours
sporadiquement à cette technique comique, «[l]a]arodie se retrouve absolument à tous
les niveaux dans ïtne pièce de Witkacy: rien n y échappe, ni personnages, ni thèmes, ni
actions, niparoles»’. À ce sujet, les noms saugrenus de certains personnages dans
Tumeur Cervykal en témoignent, à commencer par le personnage principal : Tumeur,
Libidina et Mélimélova nous indiquent d’emblée que la tragédie du désir et de l’angoisse
qui sous-tendent la totalité de l’intrigue vont se déployer selon l’axe de la dérision. Les
titres données à ses pièces s’inscrivent aussi dans cette logique, parce que très souvent,
ceux-ci se réfèrent directement aux oeuvres de certains grands dramaturges que
Witkiewicz voulait railler. La Foztle d ‘Eau, par exemple, n’est pas sans rappeler celui
62 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p. 43.
63 Crugten, Alain Van, S.). Witkiewicz aux sources d’un théôtre nouveau, op. cit., p. 188.
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donné à l’une des oeuvres d’Ibsen, Le canard sauvage. Pour sa part, La Mère procède de
l’inversion du célèbre Père de Strindberg.64 L’omniprésence de cette stratégie est telle,
que cette dernière ne se limite pas à attaquer les cibles favorites du dramaturge
(pragmatistes, démocrates, etc.), elle s’emploie aussi à ironiser sa propre pensée, piégeant
l’énonciation à même sa lancée et obéissant à la métadiscursivité inhérente de ses pièces.
À ce sujet, Woytzek Walpor, le père d’Edgar, s’exclame ironiquement «À la rigueur,
deviens comédien. Pourquoi pas? Depuis que la Forme Pure déplace de l’air; les
comédiens aussi sont des créateurs»,165 démontrant une fois pour toute que le comique
absurde, chez lui comme chez Bufluel, est indissociable du ton parodique duquel il
procède largement.
Au-delà de cette brève digression sur le thème de la parodie, le principe de
l’asymptote ne se révèle pas uniquement à travers la sémantique de l’image chez
Witkiewicz, car les alternances qualitatives du dialogue, où l’on passe brusquement d’une
terminologie hyperspécialisée (philosophique, scientifique ou autre) à des énoncés
d’ordre vernaculaire ou même vulgaire, font de l’embardé et du contraste les véritables
stratégies du discours : «Cette brutalité du langage était certainement Ï ‘un des éléments
les plus saisissants et les plus choquants du théôtre de Witkacy à l’époque où ilfut
créé.»166 C’est, en quelque sorte, le versant théâtral de l’oxymore par te montage (typique
de L ‘Âge d’or), car il s’agit de saboter, par une stratégie dialogique, le modèle narratif de
la linéarité au profit d’une hétérogénéité discordante. Cette caractéristique esthétique
164 La Mère et La Poule d’Eau ne sont pas tes seuls exemples : La nouvelle Délivrance renvoie directement
à La Délivrance de Wyspianski, Dans le petit manoir renvoie à Dans la petite maison de Rittner autant que
La Sonate de Belzébuth renvoie à La Sonate des Spectres de Strindberg (pour ne nommer que ceux-ci).
165 Witkiewicz, La Poule d’Eau, op. cit., p.77.
166 Crugten, Alain Van, 5.1. Witkiewicz aux sottrces d’un théôtre nouveau, op. cil., p. 324.
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n’est toutefois pas un trait exclusif au dramaturge l’oeuvre de Shakespeare mettait déjà
en place une substance langagière mélangeant le vulgaire et le noble. Le modèle
interprétatif posé par le concept de modernité nous permet toutefois de stipuler qu’il
s’agit en quelque sorte de l’accentuation de cette innovation shakespearienne, où c’est le
système même de la communication qui est transgressé. La logique de l’image ne se
limite donc pas à un pathos qui hésite entre affirmer la signification ou parvenir à sa
ruine, elle est aussi celle d’un dialogue qui zigzague, refusant toujours de fixer pour de
bon sa position, obéissant ainsi au paramètre de l’antichambre l’entre-deux. Pour ce qui
est de l’humour noir, celui-ci va plutôt s’exprimer dans l’acte gratuit, véritable point de
convergence avec l’esthétique de Lautréamont selon l’axe de la cruauté, mais surtout
avec celle de Gide, qui a conceptualisé cette notion.
L’acte gratuit
La poétique de Lautréamont met de l’avant un sujet anatomique dont la
représentation tend vers l’abstraction et la cruauté. Parente à quelques égards de celle que
l’on retrouve chez Sade, cette corporéité témoigne de sa propre dévaluation et de son
éventuelle non-signification, conditions qui participent à l’émergence de l’acte gratuit
dans le champ de la littérature et du cinéma. Conceptualisé par Gide dans son essai
consacré à l’oeuvre de Dostoïevski, l’acte gratuit ne relevait pas, à l’origine, de la
matérialité du corps, mais plutôt d’une puissance négative de la liberté, laquelle n’était
pas sans lien avec l’absurde. C’est du moins ce que semble indiquer le personnage de
Kiriloff, figure de proue des Possédés. À partir d’exemples choisis, Gide démontre que
chez ce dernier, le suicide devient la tentative d’affirmer sa propre liberté dans la
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perspective d’une volonté indéterminée, sans toutefois être immotivée, car le prétexte de
ce geste découle de la déréliction de l’Homme. Plus précisément, le désir de se supprimer
sans aucun motif accablant se présente à la conscience de Kiriloff, ce Sisyphe
dostoïevskien, comme la promesse d’un affranchissement, dans la mesure où cette action
irréversible garantirait l’indépendance et la souveraineté à l’humanité face à la Loi divine
désormais invalidée par l’athéisme. Ce geste, que Camus a qualifié de «pédagogique»
parce qu’il «doit montrer à ses frères une voie royale et difficile sur laquelle il sera le
premier»,’67 incarne en même temps une rédemption, car il ne s’agit pas tant de fuir l’état
de souffrance liée à l’absence du Père divin que de racheter l’humain par sa propre
chair (on n’échappe ainsi jamais, soit dit en passant, à la sphère théologique chez
Dostoïevski, car même lorsqu’on tente de la fuir, celle-ci réussit à réapparaître sur le plan
de l’immanence). L’exemple de Kiriloff nous fait une fois de plus comprendre que
l’absurde, comme l’acte gratuit, sont liés à une subjectivité en crise qui ne trouve plus
dans l’existence ses repères d’antan.
Gide n’a pas seulement décrit l’acte gratuit dostoïevskien, il l’a repris à son
compte pour le mettre en valeur dans l’un des plus importants romans de la fin des années
1910 Les caves du Vatican. Lorsque son personnage principal, Lafcadio Wluiki, un
adolescent affranchi des valeurs morales, intercepte et assassine Amédée Fleurisson dans
un train en direction de Rome en le faisant basculer par une porte au dessus d’un pont,
aucune explication justificatrice ne nous est fournie pour rationaliser ce crime
désintéressé. Décrié dans L ‘existentialisme est un humanisme comme étant le mauvais
choix, celui basé sur l’unique vitalité des instincts qui engage ainsi l’humanité vers sa
167 Camus, Albert, Le mythe de Sysiphe, op. cit., p. 147.
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propre perte, l’acte gratuit fut pour Sartre l’occasion d’expliciter sa morale de
l’engagement au détriment de son compère écrivain «Gide ne sait pas ce que e ‘est
qu ‘une situation, il agit par simple caprice. Pour nous, au contraire, 1 ‘homme se trouve
dans une situation organisée, où il est lui-même engagé, il engage par son choix
l’humanité entière. »168 D’une certaine manière, Sartre fait d’un élément ciblé la totalité
d’un discours, dénaturant ainsi l’intention générale de l’oeuvre de Gide, chez qui l’acte
gratuit s’inscrit dans un projet artistique plus vaste, celui de concilier les exigences de
l’intelligence et de la raison à la réalité intérieure de l’homme, le tout dans la perspective
d’un humanisme qui se voulait plus conciliant pour son époque. Malgré le ton
délibérément provocateur, lequel s’explique en partie par la rupture de Gide avec le
dogme catholique qui date des années 1920, celui-ci ne fait pas l’apologie dudit geste, ce
qui ne sera pas le cas, d’une certaine manière, chez Bufluel et Witkiewicz.
Chez ces derniers, l’acte gratuit est mis de l’avant avec un enthousiasme presque
puérile, sans toutefois tomber dans la célébration sordide du meurtre. Car il faut savoir
que de tels gestes sont, dans leurs oeuvres respectives, significatifs d’un non-sens contre
lequel s’organise une révolte, qu’elle soit d’ordre libidinale ou ontologique. À la
différence de Kiriloff, qui donne un sens spécifique à son geste (la transcendance
immanente), et de Lafcadio Wluiki, qui tente autrement d’agir sur le monde selon sa
volonté, les personnages de Bufluel et Witkiewicz vont, pour leur part, réagir, à leur insu
(parce que pris en charge par d’autres enjeux de la narration (l’axe de l’angoisse,
l’inconscient du désir, etc.)), à l’absurde par l’acte gratuit, comme pour contrer le mal par
le mal, l’absurde par l’absurdité d’un geste. Il s’agit donc d’une forme du désespoir,
168 Sartre, Jean-Paul, L ‘existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996, p. 64.
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lequel ne découle pas uniquement de la déréliction de l’Homme, mais aussi des modes
d’aliénation du monde moderne qui viennent en quelque sorte combler ce vide (répétition
du devenir dans la société, principe de productivité, etc.). Ce désespoir trouvera dans la
parodie le courage de sa lucidité, du fait de l’évidente inconséquence d’un tel geste dans
l’optique d’une révolte individuelle (l’acte gratuit étant essentiellement, sinon
exclusivement, un geste solitaire). «Tout ce que l’on peutfaire entrer d’absurde dans ce
monde, à lafaveur et à l’abri d’un acte «gratuit»»’69 va donc se déployer dans ce recours
particulier, révélant un «moi» qui trouve dans la violence spontanée et insensée l’espoir
d’échapper à la chosification, la récupération et la solitude, signes de son inévitable
perdition.
Si nous avons décidé d’inclure l’acte gratuit dans le cadre d’une étude sur
l’humour comme essence de l’absurde, c’est parce que, dans les oeuvres qui nous
intéressent, il vise à provoquer chez le spectateur un rire amer: bien que ce geste incarne
l’anomalie dans sa violence la plus nue, la perspective du rire émane du fait que cette
dernière est quelque peu désamorcée, ou plutôt relativisée, par le ton parodique qui sous-
tend son mouvement. Cela ne veut pas dire qu’il s’agit, avec l’acte gratuit, d’une simple
farce, au même titre qu’une maladresse comique ou d’un quiproquo risible. Au-delà de
son caractère foncièrement absurde (qui découle du fait qu’on le croit totalement
injustifié), sa signification chez Bufluel puise à même une révolte inspirée des
revendications du surréalisme, tout en s’appuyant implicitement sur l’un des énoncés les
plus célèbres du Second manifeste : «L ‘acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers
aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasar tant qu ‘on peut dans la
169 Gide, André, Dostoïevski, Paris, Gallimard, f998, p176.
9$
foule.»’7° Cet appel au meurtre reposait sur l’idée que «tous les moyens doivent être bons
à employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de religion»’71. Au-delà du ton
délibérément provocateur de ces propos, ce qui se présente comme une invitation nihiliste
au chaos recèle un désespoir qui, paradoxalement, constitue un plaidoyer pour
l’humanité : les aspirations fondamentales du surréalisme procèdent d’une colère qui
revendique une autre vie, assimilable aux mots «liberté», «merveilleux», «onirisme» et
«imagination». Mettre en lumière, comme l’a fait Gide avec l’oeuvre de Dostoïevski, les
motivations de l’acte gratuit chez Bufluel nécessite donc l’examen de cette colère en
relation avec la crise qui l’organise.
La frustration d’une énergie sans cesse freinée dans son élan constitue
incontestablement le moteur de cette fureur qui trouve dans l’action désintéressée sa plus
haute expression. Dans L ‘Âge d’or, la première image de cette agressivité latente est celle
du couple lové dans la boue qu’on sépare à brûle-pourpoint. L’enchaînement des
événements font de cette colère liminaire une récurrence narrative : l’insecte écrasé
furtivement par le personnage de Modot après son arrestation, le chien et l’aveugle
frappés par le même protagoniste alors qu’il est escorté par les deux policiers et l’enfant
tué à bout portant par son père en témoignent. L’enjeu premier du récit, c’est-à-dire le
vain combat du couple Modot/Lys croulant sous le poids de la bourgeoisie et la religion,
nous renseigne ainsi sur la nature même de cette énergie Éros. Comme nous l’avons
évoqué dans le précédent chapitre, le fait que le récit s’échelonne depuis la fondation de
Rome jusqu’à sa réalité moderne, les méandres des deux amoureux fous illustrent la
170 Breton, André, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 74.
171 Ibid p. 77.
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généalogie du monde contemporain, c’est-à-dire qu’ils racontent la tendance cachée et les
interdits constitutifs du contrat social à la base de l’Occident. Bataille nous enseigne à ce
sujet dans L ‘Érotisme que l’élaboration de notre civilisation s’est faite au prix de
l’émergence de divers tabous imposés à l’homme de Néandertal, le tout premier
«travailleur» de l’histoire qui dut renoncer à la pléthore sexuelle au profit de la
collectivité primitive
Nous pouvons dire seulement qu ‘en opposition au travail, 1 ‘activité sexuelle est
une violence, qu ‘en tant qu ‘impulsion immédiate, elle pourrait déranger le
travail.• une collectivité laborieuse, au moment du travall ne peut rester à sa
merci. Nous sommes donc fondés à penser que, dès l’origine, la liberté sexuelle
dut recevoir une limite à laquelle nous devons donner le nom d’interdit. 172
Marcuse développe des postulats comparables à ceux de Bataille dans Éros et
civilisations, mettant en lumière le processus même de la récupération des instincts et de
leur classification dans l’unique perspective de la productivité : «L ‘organisation sociale
de 1 ‘instinct sexuel met sous tabou, comme perversions, à peu près totttes les
manfestations qui ne serventpas lafonction de reproduction ou qui n ypréparent
pas.»’73 Dans le contexte spécifique du capitalisme, Marcuse parle d’une organisation
répressive de la sexualité par «les institutions historiques spécifiques de la
domination» qui «introduisent des contrôles additionnels par-dessus ceux qui sont
indispensables à toute association humaine civilisée»’74. Au principe de réalité s’ajoute
ainsi celui de la surrépression, laquelle agit conjointement avec le principe de rendement,
«qui est celui d ‘ttne société orientée vers le gain et la concurrence dans un processus
172 Bataille, Georges, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1995, p. 57.
173 Marcuse, Herbert, Eros et civilisation, Paris, Editions de Minuit, 1995, p. 53.
‘‘ Ibid., p. 45.
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d’expansion constante», société qui est «stratf2ée d’après le rendement économique
compétitifde ses membres»’75.
Voilà en somme, expliquée à partir de l’axe du désir, la motivation possible de
l’acte gratuit chez Bufluel, geste significatif d’une révolte du désir parce
qu’essentiellement improductif du fait qu’il est sous-tendu par une charge libidinale ne
cherchant que la satisfaction de son propre élan à l’encontre des lois et des moeurs. La
scène du chasseur tirant sur un jeune garçon semble toutefois trahir cette idée, dans la
mesure où ce personnage ne nous est présenté que durant le bref instant de son crime,
nous laissant sans repères quant à l’avant ou l’après de son geste ainsi que de ses motifs
premiers. Ayant posé précédemment que, dans plusieurs films de Bufluel, le récit trace les
traits d’un seul et même personnage principal (l’essence subversive de la sexualité), nous
sommes en droit de pallier cette lacune d’informations par l’hypothèse de la pulsion
comme motivation.176 D’autant plus que Bufluel aborde plus souvent qu’autrement ses
personnages comme des sujets vides, des sortes de «déïtiques», l’humanité n’étant
toujours caractérisée qu’à travers quelques figures récurrentes, abordée de l’extérieur en
un seul bloc, contrairement à Bresson par exemple qui opta pour une métaphysique de
l’intériorité dans ses films.177 Parallèlement, une réplique tirée du dénouement nous porte
aussi à croire à cette hypothèse d’un relais thématique érotique entre les différents
personnages, donc à une motivation libidinale de l’acte gratuit commis par le chasseur.
Lorsque le personnage de Lya Lys s’exclame avec un humour des plus provocateurs:
175 Ibid., p. 50.
176 Encore une fois, il ne s’agit pas de dire que cette hypothèse explique dans sa totalité la motivation d’un
tel meurtre, l’absurde n’étant jamais complètement explicable.
177 C’est d’ailleurs pourquoi plusieurs critiques ont rapproché son travail de cinéaste à celui d’un
entomologiste.
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«Quelle joie! Quelle joie d’avoir enfin assassiné nos enfants!», il est à se demander si
cette réjouissance renvoie au meurtre qu’a commis le chasseur ou si elle est la résultante
d’un autre forfait commis à l’instar du récit? Malgré cette ambiguïté sémantique, il
semble que la première supposition soit la plus plausible, du fait de la continuité
diégétique qu’elle permet et qui n’est jamais totalement évincée dans ses oeuvres
souvenons-nous que l’utilisation particulière de la composition formelle chez Bufluel
repose sur des connexions analogiques qui font de la disparité un système cohésif
D’autres exemples abondent dans le sens de nos postulats avancés jusqu’à
maintenant quant à la motivation de l’acte gratuit dans les oeuvres de Bufluel, c’est-à-dire
celle de renverser un état absurde des choses : l’absolue récupération des corps et des
consciences dans la perspective d’un rendement qui ne vise que les impératifs de la
productivité sociale. En raison de sa collusion avec le pouvoir bourgeois, l’hégémonie
religieuse est tout aussi visée par ce recours particulier. La scène de l’auberge espagnole
dans Le Fantôme de la liberté, durant laquelle le personnage de mademoiselle
Rosembloom fouette le postérieur dénudé de Jean Bermance pendant que celui-ci
professe quelques insanités, l’illustre, tout en s’inscrivant dans la logique de la gratuité et
de l’humour noir. Bien qu’il n’y ait pas de meurtre proprement dit, cela ne signifie pas
que la mort ne fasse pas partie de ce tableau: le sado-masochisme traduit cette
thématique, car le rituel qui le caractérise dévoile une ambivalence de la violence propre
à l’affect sexuel. Cette prestation, «qui ne sert pas lafonction de reproduction ou qui n
prépare pas», révèle un érotisme redouté et empêché tout au long de la première partie et
dont les quatre moines carmélites constituent en quelque sorte la dernière encombre
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c’est sans doute la raison pour laquelle, lorsque les invités fuient cet obscur spectacle, que
Jean Bermance s’écrie avec un certain désespoir, «Que les prêtres restent au moins!»,
comme s’ils étaient la raison d’être de sa performance et, donc, que Bufluel voulait
accentuer la sordidité de la scène par cette réplique irrévérencieuse et particulièrement
comique. La scène du tireur poète, qui fait directement référence à la citation du Second
manifeste, prolonge ce désordre jusqu’à l’amorce d’une destruction de la cellule
sociétaire, car il s’agit là d’une certaine forme de terrorisme. L’acte gratuit de tirer au
hasard dans la foule réalise ainsi bien plus que la menace que constitue la libération d’un
Éros effréné, il en illustre le dérèglement et l’aliénation dans le contexte de la civilisation
industrialisée, car la ville qui sert de décor à cette débauche meurtrière en constitue le
symbole ultime.178 L’acte gratuit, quoique choquant et déroutant, n’est, d’une certaine
manière, pas totalement absurde (ou même, à la limite, pas gratuit), car c’est plutôt le
système qui tend à l’enrayer qui l’est.
L’acte gratuit se prête bien à l’univers de Witkiewicz parce que ce geste s’inscrit
dans les visées disruptives d’un humour provocateur, mais aussi parce qu’il renvoie à
l’assouvissement de l’action même. Comme chez Bufluel, il témoigne d’une réaction face
à l’absurde, à la différence que dans ses pièces, il s’agit d’une posture philosophique liée
à la subjectivité, dans la mesure où, comme nous l’avons souligné précédemment, c’est la
17$ À l’appui, l’aliénation du sujet moderne dans la ville peut être considérée comme archétypale dans
l’imaginaire collectif occidental du fait qu’on la retrouve dans plusieurs littératures nationales affranchies
de leur terroirisme : Gabrielle Roy, avec son Bonheur d’occasion par exemple, en témoigne. Bui’iuel lui-
même l’a thématisée dans deux films, Los Otvidados et La Jiusion Viaja en Tranvia: ce dernier débute
d’ailleurs avec un monologue qui évoque explicitement la frustration inhérente à la vie à Mexico. C’est
donc la thèse bergsonienne d’une origine sociale du rire qui se confirme à la lumière des motivations de
l’acte gratuit, car il s’agit d’une critique de la société qui cherche plus à briser le pacte social qu’à le
réaffirmer.
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multiplicité (le sériel, l’uniformisation, etc.) qui confronte l’individu au non-sens de
l’existence dans sa quête impossible de son identité particulière. Cet inassouvissement de
la quête constitue bel et bien l’une des principales motivations de l’acte gratuit, car bien
qu’une sexualité incestueuse hante les tableaux de ses pièces, celle-ci s’accorde d’abord
et avant tout avec les revendications philosophiques du dramaturge, dans la mesure où
l’on accepte que «[1] ‘insatisfaction sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec
l’inassouvissement métaphysique»’79. À son tour, le discours de la métaphysique dans sa
relation au non-sens entretient des liens étroits, on s’en doute, avec l’idéal de la Forme
Pure, laquelle réfléchit autrement les motivations de l’acte gratuit.
Parallèlement aux visées philosophiques de Witkiewicz, l’acte gratuit obéit à un
autre impératif, autant esthétique que parodique, qui les prolonge et les complète tout à la
fois la nécessité d’instaurer une psychologie fantastique afin de stabiliser la structure
primordiale de l’objet scénique, la Forme Pure, et de railler les carcans du théâtre réaliste.
Il s’agit donc, par l’entremise de cette visée, de libérer les personnages de la fixité et de la
dissolution de leur identité : identité interne, qui correspond aux rôles prédéterminés que
la société leur attribue dans ses pièces; et, identité externe, celle imposée par les
exigences du théâtre mimétique et qui correspondent aux principes de réciprocité
régissant la création d’un personnage selon des types humains généraux, des
comportements de base acceptés par le spectateur. «Interprété selon les princlpes
esthétiques de 1 ‘expressionniste Paul Kornftld la non-motivation du geste traduit en
quelque sorte un refus éclatant du psychologisme tout en constituant une critique
Van Crugten, Alain, SI. Witkiewicz aux sources d’un théôtre nouveau, op. cit., p. 260.
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radicale du naturalisme. »180 Quatre combinatoires ont été imaginées par Witkacy afin de
développer la singularité psychologique de chaque protagoniste en relation avec les
différents devenirs de l’intrigue. Ils offrent des images possibles d’effets humoristiques
selon différents niveaux d’absurdité
-les actions en accord avec les répliques ayant un sens vital;
-les actions qui ne sont pas en accord avec les répliques;
-les actions en accord avec des répliques n’ayant pas de sens vital;
-une complète divergence entre actions dépourvues de sens et répliques
dépourvues de sens.
Les tensions directionnelles instaurées par ces divers éléments, véritables vecteurs du rire
(car elles confrontent le spectateur à des incongruités), doivent être justifiées, on s’en
doute, par une conception générale de la totalité, l’unité n’ayant de valeur que par rapport
à celle-ci. Witkiewicz fut d’ailleurs explicite quant à cette revendication théâtrale,
affirmant entre autres que «[l]e développement de la Forme Pure au thé&re implique un
renoncement aux effets vitaux dans l’action et une instauration de la psychologie
fantastique des «existences particulières»»’81. L’acte gratuit ne relève donc pas
uniquement du discours de la révolte, car celui-ci procède simultanément d’un idéal
formel qui sert les visées du Principe d’Identité Effective, lequel tend vers le mystère de
l’existence et non pas vers son non-sens.
L’ouverture de La Poitle d’Eau introduit d’une manière éclatante l’acte gratuit,
plaçant d’emblée la représentation sous le signe de l’absurde. Le suicide assisté
d’Élisabeth Tripo-Virginanska, dit la Poule d’Eau, est certes l’expression d’une violence
180 Peterson, Michael, Lapoétiqzte de l’inassouvissement, op. cit., p. 59.
Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, «Introduction à la théorie de la forme pure au théâtre», Cahiers Renaud
Barrault, op. cit., p. 52.
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du réel, mais son accomplissement ne découle pas d’une tristesse accablante ou d’une
mélancolie incurable, mais d’une dépréciation absolue de la vie (et de son contraire, la
mort), autant que d’un inassouvissement sans borne : «La mort n ‘est rien pour moi, e ‘est
vrai, mais je n ‘ai pas une envie particulière de mourir. Pour moi la vie est le même rien
que la mort. Ce qui me fatigue le plus, c’est de me tenir debout sous ce poteau. »182 D’une
part, cette posture nihiliste dissimule une perspective philosophique, car les arguments
utilisés par la Poule d’Eau pour motiver Edgar à lui tirer dessus s’appuie sur
l’irréversibilité du geste qu’il s’apprête à commettre. C’est à partir de cette irréversibilité
qu’il pourra, selon les dires d’Élisabeth, accéder à la grandeur, donc à la particularité de
son existence et ainsi échapper à la répétition banale et absurde de sa vie : «Tout ce qui
est irrévocable est grand. La grandeur de la mort, du premier amour, du dépucelage ne
tiennent qu ‘à ça. Tout ce qu ‘on peutfaire plusieurs fois se rapetisse d’autant. »183 D’autre
part, ce suicide est parodique, car il contrefait un certain tragique théâtral assimilable au
classicisme depuis ses origines grecques. Le caractère cocasse de la toute première
réplique disqualifie en effet la gravité de la situation, car celle-ci donne l’impression que
la Poule d’Eau somme l’urgence d’une tâche ménagère plutôt que sa propre exécution:
«Allons, tu ne pourrais pas te dépêcher un peu. »184 L’action n’est ici aucunement en
accord avec les répliques, lesquelles s’emploient aussi à ironiser ce tableau par un
discours autoréférentiel : «Je t ‘en prie, pas d ‘injures! Tu dépasses les bornes. On n ‘a pas
le droit même dans les pièces de théôtre absurde,»’85 Cette métadiscursivité instaure un
raisonnement absurde qui provoque, une fois de plus, un comique paradoxal, car cet
182 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, La Poule d’Eau, op. cit., p. 15.
‘83 Ibid., p. 16.
‘84 Ibid., p. 13.
‘85 Ibid., p. 16.
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énoncé digressifréfttte une transgression théâtrale, énoncé qui, simultanément, procède à
l’inverse de son intention, celle de faire oublier les codes de la narration mimétique.
L’enjeu premier de cet humour n’est donc pas le suicide comme tel, mais plutôt
l’instauration d’une psychologie fantastique qui tend à libérer les possibilités du champ
théâtral à partir d’une révolte contre la banalisation de la vie qui constitue un suicide
généralisé pour Witkiewicz.
Comme dans La Foule d’Eau, la pièce Tumeur Cervykal thématise l’acte gratuit à
partir d’une déformation de la psychologique des personnages selon une double instance
(esthétique et philosophique). Pour ce qui est de cette déformation, il s’agit d’une
divergence à l’intérieur même des mécanismes du texte où la violence de l’action
contraste avec des répliques ayant un sens essentiellement vital. Lorsque Libidina, à la
suite de son altercation avec son mari Tumeur, se précipite vers la fenêtre et qu’elle jette
par cette dernière leur bambin Isidore, ce meurtre déconcertant et imprévu provoque un
émoi qui désarticule la continuité des événements
Ibissa — Maman! Même moi... j ‘aime les choses monstrueuses, mais ceci.., oh, je
ne peux pas supporter ça!
Elle éclate en pleurs.
Cervykal — Et moi, ça me laisse complètement indfférent. Le cordon ombilical qui
me reliait à mes enfants a été rompu. Encore un crime qui se produit à cause de
moi.
Green — Je vous admire, professeur. Vous êtes un titan. Quel superbe acte
involontaire!! Y a-t-il une volupté plus grande?!’86
Malgré Je réalisme des dialogues, l’humour absurde demeure tout aussi efficace (assurant
du coup la ruine partielle du principe mimétique), car la disparité des réactions (dégoût,
186 Witkiewicz, Stanislaw Ignacy, Théâtre complet 5, op. cit., p. 51.
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indifférence et admiration) témoigne d’une polyphonie qui relativise les points de vue,
autant que d’un perspectivisme qui fait du réel, et de la représentation théâtrale qui la
sous-tend, le lieu d’une ambiguïté absolue. À ce niveau, son action repose donc sur la
transgression satirique du modèle théâtral conventionnel.
Cet exemple du bambin assassiné par sa propre mère ne fait pas seulement
qu’intensifier la précarité de l’objet narratif dans Tumeur Cervykal, il s’accorde avec les
visées philosophiques du dramaturge tout en validant l’énoncé que «Ï ‘insatisfaction
sexuelle est en effet toujours en liaison étroite avec l’inassouvissement métaphysique».
Comme nous l’avons déjà souligné, le nom de l’infanticide, Libidina, indique
ironiquement sa filiation avec la notion de libido, faisant d’Éros une donnée qualitative
quant à l’identité et les motivations de ce personnage. Pour ce qui est de son geste
désespéré, il incarne une révolte (contre la perspective de la solitude, d’abord), car il
répond en quelque sorte au rejet répété de cette dernière par son mari pour une autre
femme : rappelons-nous que Tumeur, dès le début de ce troisième acte, dit à Libidina
vouloir la quitter pour sa nouvelle maîtresse Ballantyne, répétant ainsi son abandon du
tout début lorsqu’il s’était enfuit avec Ibissa sur l’île de Timor. La répétition du devenir
se retrouve une fois de plus en conjoncture avec l’acte gratuit, autant qu’avec
l’annihilation du moi, car la solitude ici ne signifie pas de parvenir à l’authenticité de son
être, mais plutôt de crouler sous le poids d’un éternel quotidien. De fait, cette frustration
du désir de Libidina culmine avec l’aboutissement d’une «vie banale et quotidienne»,’87
signe d’une décadence généralisée qui laisse chaque protagoniste avec l’appétit de
s’éprouver toujours plus, mais en vain, les confrontant ainsi leur absurde condition.
‘87 Ibid., p. 47.
10$
L’Éros blessé émane donc d’une situation plus fondamentale qui, à son tour, recèle un
inassouvissement métaphysique.
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CHAPITRE 4
CONCLUSION
L’esthétique de l’absurde : vers la validation d’un concept
Les divers résultats de notre investigation nous amènent à valider doublement
notre énoncé liminaire selon une perspective globalisante et opératoire : l’absurde est la
transgression d’un système de normes (sémantiques, narratives, etc.) par la voie de
l’incongruité parce que, d’une part, cette esthétique se définit à partir d’un mouvement
structural régi par l’autorité du cercle (laquelle tend à saboter le procédé même de la
Mirnésis), mais aussi parce que, d’autre part, le commentaire qui s’y déploie porte sur un
humour basé sur l’anomalie de l’incongruité. Loin de renvoyer à un pur babélisme, il
s’agit d’une méthodologie esthétique liée à un regard parodique posé alternativement sur
un catabolisme sociohistorique et une négativité anthropophilosophique, lesquels rendent
compte du non-sens décrié par le dramaturge et le cinéaste. Pour développer, spécifier et,
finalement, entériner son concept, les horizons modernes de la répétition chez
Kierkegaard, Nietzsche et Rensi nous ont permis tout d’abord d’effectuer la généalogie
de ses modes formels, autant que d’en fixer le cadre interprétatif La comparaison des
oeuvres de Bufluel et Witkiewicz a été, à ce sujet, plus que concluante (malgré certaines
singularités), car elle a attesté des récurrences, dont la figure principale réside dans la
répétition, qu’il s’agisse du fonctionnement elliptique de la narration que du cercle
anthropologique de la subjectivité.
Chez le cinéaste, l’axe du désir nous a permis de pénétrer la façade de l’irrationnel
et de constater qu’Éros n’agissait pas seul sur l’image filmique, que, parallèlement, une
vision à la fois nietzschéenne et rensienne de l’histoire s’y déployait et s’y joignait afin
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d’infléchir l’espace du cercle. Plus précisément, nous avons constaté qu’avec L ‘Âge d’or
s’établissait une structure permutable, c’est-à-dire bornée par deux images commutatives
relatives à l’idéal subversif des surréalistes. C’est à l’intérieur de ce cadre que Bufluel a
dévoilé sa conception de l’histoire (l’histoire comme répétition), depuis ses origines dans
la Rome antique jusqu’à sa réalité contemporaine. Le fantôme de la liberté et L ‘Ange
exterminateur ont, à leur tour, illustré cette logique à partir d’une figuration virtuelle du
cercle et du cône l’une relative à un parcours allant des invasions napoléoniennes
jusqu’à mai 196$, l’autre selon un microcosme ciblé, sorte de précis de décomposition de
la bourgeoisie et du catholicisme. Plus précisément, dans le premier cas, il s’agissait de
démontrer que l’histoire est l’itération de la répression du désir, qui, à son tour, répète son
propre mouvement sériel (Éros/Thanatos), alors que dans le second, l’enjeu était plutôt
d’illustrer les conséquences de cette dialectique s la claustration et la désintégration
appelées à se reproduire dans les structures symboliques de cette aliénation (la maison du
bourgeois, l’église du croyant). Dans chaque oeuvre, la fatalité du cercle se voulait donc
significative d’un devenir absurde à la fois répétitif et stagnant, attestant son autorité
quant à la figuration de ce discours critique.
Selon des implications différentes quoique analogues, le théâtre de Witkiewicz a
lui aussi attesté une pratique «sphérique» de la narration, tel que l’indique explicitement
le sous-titre de sa pièce La Poule d’Eau. L’axe de l’angoisse, ou plutôt celui de
l’inassouvissement, nous a d’ailleurs permis de brosser le portrait de cet itinéraire textuel
et scénique et d’en définir les enjeux. À ce sujet, la pensée de Kierkagaard nous a d’abord
aidé à nuancer le sens à donner à la circularité dans ses pièces, car chez Witkiewicz, la
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répétition concerne d’abord et avant tout le réel comme tel, lequel sert à son tour de
modèle pour développer l’oeuvre théâtrale selon l’idéal de la Forme Pure et les visées du
non-sens. De fait, comme l’art se pense à partir d’une ontologie chez le dramaturge (et
inversement), nous avons pu constater que la figure du cercle relevait tout autant d’une
visée subjectiviste, celle d’une impasse du ((moi» emboîté dans un devenir stagnant,
dégénérescent et absurde parce que répétitif. Les héros de Tumeur Cervykal et de La
Poule d’Eau ont tour à tour confirmé cette hypothèse, car malgré leurs aspirations
artistiques et métaphysiques, tous deux finissent par reproduire, à la fin de l’intrigue, le
modèle de l’amorce, les confinant ainsi à leur état initial de décadence et les condamnant
au non-sens d’un éternel quotidien régi par l’uniformisation. Insistant sur d’autres
procédés sériels (ceux du dialogue, du double usurpateur, etc.), La Mère a opté pour un
dénouement absurdisant, afin d’établir ladite Forme Pure et signifier autrement la
perspective du cercle anthropologique, comme le définissent Bene et Krysinski. C’est à
partir de ces divers éléments que nous avons pu souligner les différentes implications de
la circularité chez le dramaturge comme chez le cinéaste, car, à la crise de l’humanité
bufluelienne, celle de son devenir historique, se substitue celle du sujet chez Witkiewicz.
L’autre pôle de notre analyse, l’humour, nous a ensuite permis de mettre en
lumière d’autres types de récurrences dans les oeuvres de Bufluel et Witkacy, et, ainsi,
d’attester une homologie du procédé comique dans celles-ci. Ayant posé, à partir des
postulats de Bergson, que l’énoncé humoristique est le modèle même de la transgression
sociale, et que, dans cette perspective, le rire en constitue le châtiment régulateur parce
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qu’il tend à «corriger la raideur en souplesse»,’88 nous avons tenté de démontrer que le
sens et la visée de l’anomalie absurde chez le cinéaste comme chez le dramaturge résidait
dans l’incongruité, laquelle, de par ses liens avec d’autres types de comique
(principalement avec la parodie), appelait à une critique à la fois sociétaire, esthétique et
philosophique. Le paradoxe de l’image, la propension ironique au grotesque autant que la
satire des discours établis sont tous des procédés que l’on a rapprochés de la poétique de
Lautréamont, premier trait caractéristique de leur humour noir (donc de leur esthétique).
Bufluel fut le plus grand héritier des Chants de Maïdoror, transcendant les principes
mêmes de Reverdy par des chocs d’incongruité appliqués à l’intérieur de certains plans,
au niveau du montage ou bien dans de plus grandes durées filmiques. À tout coup, il
s’agissait d’un propos visant à railler les représentants de l’ordre et à mettre à nu les
présupposés de leur hégémonie via le principe de l’inversion, comme dans la scène du
souper-toilette du Le Fantôme de la liberté. Revendiqué dans son Introduction à la
théorie de la forme pure au théôtre, le recours à la violence de l’image par une
asymptotique s’est manifesté chez Witkiewicz essentiellement au niveau du langage:
bien que les exemples d’une telle démarche fussent peu nombreux dans les trois pièces de
notre corpus d’analyse, son «Épouvantail du n-ème degré, laquais du lupanar de
l’infini!»’89 ainsi que d’autres énoncés du même genre ont tour à tour assuré la déroute
d’une dramaturgie psychologisante autant que la raillerie du «bavardage infini de
l’humanité»190. Inaugurée par Shakespeare, la stratégie du contraste dialogique, où le
vulgaire cohabite avec le noble d’une réplique à l’autre, a aussi été mise de l’avant et
radicalisée dans le même but, celui de la représentation absurde où le spectateur est
Bergson, Henri, Le rire, op. cil, p. 135.
189 Witkiewicz, Tumeur Cenykal, op. cit., p. 53-54.
‘° Krysinski, Wladimir, Le Paradïgme inquiet t Pirandello et le champ de la modernité, op. cil., p. 416.
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choqué dans ses habitudes perceptives. C’est donc au niveau de la fulgurance que le
théâtre et le cinéma se rejoignent selon le modèle de l’image chez Lautréarnont, car, pour
y parvenir, l’un emploie l’image du langage, tandis que l’autre use de l’image comme
telle.
Notre investigation sur l’essence humoristique de l’absurde witkiewiczien et
bufluelien a aussi porté sur la notion gidienne de l’acte gratuit, nous permettant de relever
une autre récurrence emblématique de leur esthétique et de démystifier, à partir du thème
de la révolte, la signification d’une violence en apparence injustifiée chez certains
personnages. Dans chaque cas, il s’agissait d’une vaine tentative de contrer un état
absurde des choses par un geste du même ordre (en apparence). Un retour sur nos deux
pôles d’analyse de départ, l’axe du désir et celui de l’angoisse (de l’inassouvissement), a
démontré que cette thématique en prolongeait les enjeux. Pour ce qui est de l’acte gratuit
bufluelien, nous avons vu qu’il était lié à une tentative d’affirmer une souveraineté
pulsionnelle dans le contexte de l’oppression répressive des instincts. Le tireur-poète et le
chasseur de L ‘Âge d’or ne tuent «gratuitement» qu’en apparence, parce qu’ils obéissent à
une motivation en deçà d’une intentionnalité de la raison, c’est-à-dire celle de l’affect.
Idem pour l’oeuvre de Witkiewicz, à la différence que dans celle-ci, l’acte gratuit a une
double origine, car il s’inscrit dans la perspective d’une psychologie fantastique relative
au programme formel de la Forme Pure, mais aussi dans celle d’un discours
métaphysique figurant une funeste révolte exercée contre la dissolution de l’être dans le
multiple et la banalité. De fait, nous avons vu que sa manifestation venait symboliser la
néantisation de la vie et l’impossibilité d’être de ses héros déchus tout en déjouant le
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principe mimétique du théâtre réaliste : c’est donc une conséquence du désespoir poussée
jusqu’à la plus totale dérision, comme en témoigne l’amorce de La Poule d’Eau. C’est
ainsi que nous avons pu constater que le propre de l’acte gratuit witkiewiczien se
rapprochait autant des enjeux du Théâtre de l’Absurde que de ceux du cinéma de Bufluel,
du fait qu’il sert à penser le réel selon une perspective existentielle, tout en matérialisant
une vaine révolte et un désespoir. Par delà ce pessimisme, nous avons aussi vu qu’il
s’agissait, dans chaque cas, d’une provocation par le rire noir pour mieux renverser les
valeurs de la société, faisant de l’humour absurde un iconoclasme critique et parodique.
Ixion avant Sisyphe: pour un élargissement du concept d’Esslin
À la lumière de nos résultats, la nécessité d’élargir le concept d’une esthétique de
l’absurde selon une nouvelle acceptation autant que d’en appliquer le champ interprétatif
au domaine du cinéma s’impose : les divers points de rencontre entre les oeuvres de
Bufluel et Witkiewicz ont prouvé que sa bannière n’appartenait pas exclusivement au
Nouveau Théâtre des années cinquante. Cela ne signifie toutefois pas que ceux-ci doivent
être considérés aux côtés d’Adamov, de Pinter ou de Genet par exemple, car il s’agit bel
et bien de deux «écoles» de l’absurde présentant tantôt des convergences, tantôt des
antagonismes. D’une part, Witkiewicz et Bufluel établissent et annoncent une poétique de
l’absurde par leur travail particulier sur la forme, laquelle se conjugue au discours de
l’irrationnel pour mieux le signifier: souvenons-nous qu’Esslin en avait fait son critère
de sélection pour démarquer les pièces de son corpus de celles des existentialistes
français. Plus précisément, ce qui fait le propre d’une esthétique de l’absurde selon Essiin
réside dans le propos d’une oeuvre, celui du non-sens, lequel doit nécessairement se
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déployer à travers une ambiguïté formelle qui s’accorde ainsi avec celui-ci. Cette
nécessité esthétique est d’autant plus significative du fait que chez les deux groupes, la
circularité narrative est privilégiée à la linéarité. En effet, comme l’a souligné Deborah B.
Gaensbauer dans The french theater ofthe Absurd: «Like much ofthe absurdist theater,
Arrabal ‘s plays are circular, ceremonial structures. »‘‘ La figure du cercle, qu’elle soit
appréhendée discursivement, philosophiquement ou structurellement, définit ainsi un
archétype de cette esthétique, sans toutefois en constituer l’unique incarnation.
L’humour doit aussi être considéré si l’on veut faire la généalogie de cette
esthétique à partir de ses précurseurs espagnol et polonais. Souvenons-nous qu’Esslin a
souligné, entre autres, l’importance de la satire sociale, donc du comique, dans plusieurs
pièces de son corpus. À ce sujet, le paradoxe de l’image issu de la poétique de
Lautréamont semble déterminer autant les devenir-animaux dans Rhinocéros que les
bestiaires de Bufluel, et ce, dans un but analogue : cette iconographie typiquement
surréaliste a pour enjeu de libérer les formes figées de la représentation tout en émettant
un commentaire cinglant et parodique sur la condition humaine (l’un relatif au fascisme,
l’autre au grégarisme dans la culture). D’ailleurs, comme Bufluel, «Ionesco (...) is
concerned with the deadly nature ofbourgeois hfe, its mechanical quaÏity and the loss of
a sense ofmystery»’92. Cet énoncé d’Arnold Hinchliffe résume en même temps certaines
grandes lignes de la dialectique de Witkiewicz, bien que chez ce dernier, le programme
de la Forme Pure revendique un paradoxe de l’image au niveau du langage, lequel
l’éloigne une fois de plus des dramaturges de l’absurde
191 Gaensbauer, Deborah B., The french theater ofthe Absurd, Boston, Twayne, 1991, p. 95.
192 Hinchliffe, Arnold, TheAbsurd, London, Methuen, 1969, p. 63.
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Ce qui le sépare le plus du «théôtre nouveau» des années 50, avec lequel il a par
ailleurs de nombreux points de contact, c ‘est justement cet esthétisme appliqué à
la langue, cette recherche de la forme originale, alors que les dramaturges de
«l’Absurde» remettent précisément en question la valeur du langage en tant que
moyen de communication artistique et s ‘appliquent à en démontrer toutes les
insuffisances.’93
En contrepartie, Witkacy, ainsi que son congénère cinéaste, annoncent, selon l’axe de
l’humour, le Théâtre de l’Absurde de par leur recours à l’acte gratuit dans leurs oeuvres.
Effectivement, ce dernier est thématisé dans certaines pièces de Beckett : En attendant
Godot illustre cette récurrence par la relation maftre/esclave entre Viadimir et Lucky, son
«porc» comme il se plaît à le répéter avant de le fouetter ou de le traîner en laisse sans
trop de justifications. Arrabal, pour sa part, fut sans doute le dramaturge qui poussa
jusqu’au paroxysme cette pratique de la violence. Ses personnages «have frequent and
cheerful recourse to murder, even infanticide, as a source ofshort-term amusement or to
facilitate petty thefis»’94. Certes, l’héritage du Théôtre et son double d’Artaud a de toute
évidence, lui aussi, considérablement contribué à l’avènement d’une telle dramaturgie,
car il y stipule la nécessité d’une théâtralité de la cruauté, laquelle recoupe un sens
quelque peu différent de chez Bufluel et Witkiewicz:
La cruauté est avant tout lucide, c ‘est une sorte de direction rigide, la soumission
à la nécessité. Pas de cruauté sans conscience, sans une sorte de conscience
appliquée. C ‘est la conscience qui donne à Ï ‘exercice de tout acte de vie sa
couleur de sang, sa nuance cruelle, puisqu ‘il est entendu que la vie e ‘est toujours
la mort de quelqu ‘un.195
193 Crugten, Alain Van, 8.1. Witkiewicz aux sources d’un théêtre nouveau, op. cit., p. 342.
194 Gaensbauer, Deborah B., The French theater ofthe Absurd, op. cit., p. 96.
‘ Artaud, Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 199$, p. 15$-159.
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Néanmoins, la cruauté dans L Âge d’or ou dans La Poule d’Eau relèvent d’un imaginaire
singulier que l’on retrouve chez les dramaturges de l’absurde, parce que, contrairement à
sa théorisation chez Artaud, cette cruauté est transcendée par un ton parodique qui, chez
Bufluel et Witkiewicz, se déploie à tous les degrés de la narration et de la représentation
comme nous l’avons constaté au cours de notre analyse.
Au-delà de ces quelques rapprochements sommaires, l’élargissement du concept
d’Esslin trouve sa justification ultime dans la conjoncture qui s’établit avec Bufluel,
Witkiewicz et aussi Rensi, car il faut savoir que chacun d’eux a élaboré, isolément, c’est-
à-dire dans leur pays respectif (l’Espagne, la Pologne et l’Italie), une pensée de l’absurde
au cours d’une même période Rensi publie la première version dc sa fillosofia
dell ‘assurdo en 1924, Witkacy écrit la plupart de ses pièces entre 1920 et 1925 et Bufluel
réalise ses premiers films dans les années 1929-1930. Cette constellation disparate, dont
les principaux intérêts se rallient à un propos polyréférentiel, cohérent et convergent
(dialectique de la crise, perspectives de l’irrationnel, etc.), corrobore ainsi notre
présupposé initial d’un avènement de cette esthétique à partir du paradigme de la
modernité, tout en réaffirmant l’identité de cette poétique qui relève d’une antériorité par
rapport aux dramaturges admis par Esslin. Cet élargissement, Chakib El-Khouri l’a
effectué selon une autre direction, celle d’un théâtre arabe de l’absurde caractérisé par des
oeuvres irakiennes, libanaises et égyptiennes, prouvant autrement qu’un tel concept ne
doit pas être confiné à une seule acceptation.t96 Afin de délimiter symboliquement la
singularité de cette dramaturgie arabe, El-Khouri a fait de Gilgamesh (le «pionnier de
196 On aurait pu tout autant citer Michel Pruner qui, dans son essai intitulé Les thédires de l’absurde,
s’inscrit dans la même démarche.
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1 ‘angoisse»’97, selon lui), son héros représentatif. Il a donc procédé comme Camus dans
son essai Le mythe de Sisyphe, lequel est associé, a pari, au théâtre des années cinquante
du fait de leur synchronicité. Aux figures de Gilgamesh et de Sisyphe au Panthéon de
l’absurde devrait s’ajouter celle d’Ixion (évoquée en début d’analyse), héros typiquement
witkiewiczien et bufluelien, car le cercle, autant que son goût pour la provocation, a
déterminé sa malédiction, sa condition absurde rappelons que Zeus, pour le punir de son
attitude irrévérencieuse envers Héra, le précipita aux Enfers, sorte d’antichambre entre le
monde de l’Olympe et celui des mortels, où il fut lié à une roue enflammée tournant
éternellement.
E1-Khouri, Chakib, Le thédtre arabe de l’absurde, Paris, Éditions A-G. Nizet, 197$, p. 27.
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